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AVVERTENZA.
La versione in lingua dei testi dialettali non ¢
una traduzione, ma solo un'indicazione som-

maria del senso delé’or{g.r}m{e

M.V.

Paesi tuoi:/nfanzia’

L'infanzia € un verde prato.
Nello spazio infinito
sembra, al tempo efernale.
La l'‘uomo e l'animale

sono una cosa sola

con l'erba e l'alte piante.

U.Sasa



Linfanzia & un verde prato.

La quatralanza é 'ma nu prate verde
miezz'a na valle roscia de zetelle:
Ik viente ce s'addorme e ce se perde,
mo sott'u sole e md sotte le stelle.

Il tiempe e eterne.ll i6rne rechemenza
ogne matina, nuave, tale e quale,

Chi vive, gode: campa e nen ce penza,
ca tétte i vene fatte naturale.

Scoppane attorne,'ma le rose a magge,
I'amice a morre, uejie pe dumane -

i lesse e i retruave p'ogne paragge
'ma truave a la meisa le pane.

L' aria e la luce a esse vive abbasta:
sopre la terra niente ce sta miejie,

50 i uejiune de la stessa pasta

che ce 'mpastese il Patraterne i cigjie.

L' infanzia é un prato verde

in una valle rossa di papaveri:

il vento vi si addorme e vi si perde
sotto | ragq del sole o delle stelle,

Il tempo & eterno. Il giorno ogni mattina
nasce la prima volta-intatto, uguale.
Chi vive, gode: campa, e non ci pensa,
ché tutto gli vien fatto naturale.

S'aprono intorno, come rose a maggio,
gli amici a frotte oggi per domani:
li lasci e Li ritrovi nei paraggi

come ritrovi nella madia il pane.

L'aria e la luce ad esser vivi bastano:

qui, sulla terra, niente c'é di meglio.
Fece | ragazzi Dio come gli uccelli:
uso la stessa pasta.



E” volata.

Ne m'ha avvertite nesciune,
i' 'nci-ajie fatte case

e iessa a-quande e sparita
da nu mumente a n'atre.
Onda sara fenita ?

E ita ammonte o abballe ?
all'appede o a cavajie ?

Ha acchiappate la via

de Sulmona o chella de Rocca Pia?
Chi le sa ?! Pozz'ess' accisa,

se n'e ulata all'embrevise

e, senza. demme niente,

s'e scriata ch'id viente!

Nessuno mi ha avvertito,
io ero cosi distratto -

e lei di colpo & sparita,
da un momento all'altro.
Dove sarda finita ?

E' andata a monte o a valle ?
A piedi o a cavallo?

Ha preso la via-di Sulmona
0 quella di Rocca Pia?
Chissa ! furfante infida,

e volata all'improvviso

e, senza dirmi niente,

si e dissolta nel vento...



Nu spache pe straccale,

pe scarpe la nuda pelle,
l'ajie purtata alle Funtecelle,
abballe p'iu Canale.

Ce sciavane le piaie,

n'‘avame strecche maie!

N'emme appurate nide,
daLL alba all'ammurlite,
p'iu core au Uurdarlejle!
N'enne piagnute ciejie’!

Alla faccia de la crianza,
s'emme abbuttate a crepapanza
de fecure e 5el.vestr-.ej|e

Un laccio per straccale,
per scarpe la nuda pelle,
'ho portata alle Fonticelle,
gil per il Canale.

Ci uscivano le piaghe,

non si era stanchi mai.

Ne appurammo, nidi !
dall'alba fine a sera
lungo il coro, al Guardariello...
Ne piansero, di uccelli!

In barba alla creanza,
¢i saziammo a crepapancia
di fichi e "silvestrelli".



Stavame sempre 'nzieme,
se vulavame bene
pegge de du fretigjie.

Eppure me se n'e ita!

E sparita alla tradetora
senza. lassd na traccia.
T'avra fatte 'mpressione

la barba che tenghe 'mbaccia.

Ah! Avame dui pezzente,
ma. 'nci- amancheva. niente!
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Si stava sempre insieme,
cl volevamo bene
pih di due fratellil

Eppure mi ha lasciate...

[ scomparsa alla traditora
senza lasciare traccia.

Le avra fatto impressione

la barba che porto in faccia.

Ah, eravamo due pezzenti,
ma. non ¢i mancava niente.

1



Paesi twoi "Gl amici

Je plains le temps de ma jenesse
ouguel j'ay plus qu'autre galle.

F ViLton

Que sont mi ami devenu
que j'avaie si preés tenuy
et tant amé ?

RuTeseur
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Agli amici di un tempo.

Se n'emme ulute, alloura, de bene!

e n'emme fatte, evé, de fessarie!
stavame i6rne e notte sempre 'nzieme,
avame pepe e re de cheste vie,

petrune e sotte dentre le cantine,
segnure d'i benchette e de le cene:

a zia Rusina, a Clara, a Gasperine...
Chi ci-a fatte magnd, pozza sta bene!

E Zorre pozz'ave la bona sorte,

ca ci-a fatt'abbutta 'ma i lupechene:

e a paid l'ha fatta sempre corta

pe dd nu smacche a terchie e cherucchiene. -

Chemma i veche de nu raspe d'ua,
chemma nu spose avame che La sposa;
e se decive «i' uejied oppure <«tu uadm,
decive, bene mia, Eo. stessa cosa.
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Ce ne volemmo, allora, di gran bene !

E ne facemmo, amici, di pazzie...

Si stava. notte e giorno sempre insieme,
si era papl e re di queste vie...

"padroni" e "sotto" dentro le cantine,
signori dei banchetti e delle cene:

da Clara, zia Rosina, Gasperino...

Chi ci chiamd a far festa, oggi stia bene!

E Zorro possa avere buona sorte—

del suo ci riempimmo come orci,

non questiono sul conto e taglid corto
per fare oltraggio a tirchi e a spilorci.

Come i chicchi di uno stesso grappolo,
come gli sposi eravamo con la sposa,
e se dicevi "voglio" oppure "vuoi"
dicevi, bene mio, la stessa cosa !



N'emme purtate a notte serenate
abballe pe la Porta d'itc Muline,
sotte le fenestrelle renzerrate,
attiente nen piuesse nu vaccile,

Le vine,pua, e migjie a nen parlarne:
no a becchiere,emme bevute a votte,
che la pulenta: miejie de la carne...
coce, uejin! ma se davame sotte.

Emme magnate, cantate e bevute;
emme currute arrete a le suttane:
avame sene, forte e chennerute

de gude uejie, senza penza a dumane.

Avame chennerute de campa.

E dope ? Dope... t6tte, all' embrevise,

é fenite. Qui sorta de Paradise,

amice, & scuerte e chi le sa addo sta!
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A notte ne portammo serenate
giw per le rue di Porta del Mulino,
sotto le finestrelle rinserrate -
attenti non versassero un catino.

Di vino, poi-meglio non parlarne:

non a bicchieri, lo bevemmo a boiti,
con la polenta... meglio della carne!
Scotta, perdio, ma ci davamo sotto.

Si bevve, si cantd senza riposo;

demmo la caccia aperta alle sottane:

eravamo sani, forti e golosi
di vivere oggi—~ignari del domani.

Eravamo golosi della vita.

E dopo ? Dopo... tutto, all' improvviso,
quel ben di Dio, amici, ecco e finito:
si @ dissolto nel nulla un paradiso.

17



S'emme scurdata forse la canzone

o c'¢ fenita de canta la vojia?

S5'e rotta la chetarra e iu trumbone
o s'é arrachite Rocca Tornefojia?

N'e cheste. E che la vita ci-a cagnate.
Ci-a fatte forbe, dure, ruffiene-
s'emme 'mparate a dacce Le mazzate

a trademiente: a mucceca 'ma i chene.

I' ne ve rechenosche,amice mza
ve trove Aa maniata de zulu:
ognune benza 50Le ai chezze sia.
EV, purtroppe ! 'nzd miejie de vu.
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Ci e uscita di mente la canzone

o & finita di cantar la voglia?

S'e rotta la chitarra e il trombone,

o0 ha preso il mal di gola Tornifoglia ¢

Oh, no! E' che la vita ci ha cambiati:
ci ha resi duri, furbi, ruffiani ;

ci ha maegnu.to a darci coltellate

a tradimento, a morderci da cani.

lo non vi riconosco, amici miei |

Siete ridotti un branco di selvaggi:
ognuno pensa solo ai fatti suol

e io, purtroppo, di voi non son pill saggio.

19



Amici, amici miel.

Amice, amice mia, s'¢ fatte tarde!

Pe la scarpata abballe de i4 tiempe
-tru rose pazze nfuore ardica e carde-
s'é sderrupate iu Cuerpe de-bun-tiempe.

S'ha strascenete arrete |'Allegria,
la Sbornia, la Gazzarra e la Resata:
la vojia- ~de- campa miezze na via
s'e morta, sola -50Lo. dessanguata.

Ah! da nu i8rne a n'atre g'e cagnate
15tte nu monne @ nen sembra da fore!
la Va.mpn-d.e i'-amore s'e smurzata,
s'eé smurzata la Vampa-de-i'- -amore.

Amici, amici miei, si ¢ fatto tard; !

Lungo la scarpatu. gi, del Tempo

-tra rose pazze in fiore, ortica e cardi—
e rovinato il Corpo-del-buon-tempo.

Si é trascinato dietro l'Allegria,

la Sbornia, la Gazzarra e la Risata:
Lo. Voglia- d.l -campare su una via

€ morta, sola sola, dissanquata.

Da un giorno all'altro, quale mutamento!
Un mondo intero-e non appare fuori..
La Fiamma-dell'-amore ecco si e spenta
si ¢ spenta la Fiamma-dell-amore !




Autunno.

E' revenute i'autdnne.
L'estate ha rezelete i stejie
e se n'e ita. Le notte
-fredde, sqgombre, mute-
l'ha Lassate ai rejie.

E de notte se raffaccia

il viente, mure mure,

sotte le Lampadine perdute
tra tant'Omede e scure.

I'autdnne e revenute.
Quant'acqua e passata

e passa sott'u ponte!
@Quant'amice perdute!
Quanta gente, ch'é nata,
cresce, patesce e se more!

E' tornato U autunno.

L' estate ha messo in ordine
gli arnesi, ed e partita.

Le notti- fredde, mute -

le ha lasciate ai grilli.

E di notte si riaffaccia

il vento, lungo i muri,

sotte lampade perdute
tra ombre umide e scure.

L' autunno & tornato.
Quanta acqua e passata
e passa sotto i ponti!
Quanti amici perduti!
@uanta gente, nata,
cresce, pazienta e muore |




E recascane n'atra vota

le frénne de le castagne
pazze pe la via de W& Ri ;
e n'atra vota se lagnane
diesta i T'E.JIE—'Z'I.CTI zicri-
ca pure loure s'enna muri.

I'nen piagne

e ne me lagne.

Nen z6 chiu nu uajione,
L'otema canzona

me l'ajie fatta che Tornefojia
na d.ec.mn d'enne fa,

e m'e scorta la vojia

de canta. Mo nen perde
chit. fronne: l'ajie,

a una a una, perdute totte.

Di nuovo cadono le foglie
degli alti ippocastani
lungo la via del Rio;

e di nuovo si lamentanop
In giro i grilli — zicri zieri...
perche anche loro
devono morire !

lo non piango

e non mi Lo.gnc:

Non sono pi un ragazzo.
L'ultima canzone

la cantai con Tornifoglia
forse dieci anni fa —

ed e passata la voglia.
Oggi non perdo foglie:

le ho perdute tutte,

ad una ad una.




Quand'une e farabbdtte
recunesciute e scupierte,
lassa perde la vergogna
-onda sta chil i‘onore 7-

e arrobba all'apierte
senza chii battecore.

E V'so nu latre spierte:
m'arrobbe a La iurnata
quante m'avasta a vevere
(oppure a ne muri)
zette! tra tante rejie
che 'nze straccane maie:
Zicri, Zicri, Zicr,

Quando si & farabutti
riconosciuti e scoperti,

sl mette da parte il pudore
—e dave ¢ mai lonore 7—
e si ruba all'aperto
senza pit batticuore.

lo sono un ladro esperto:
rubo alla giornata
quante mi basta a vivere
(oppure a non morire...)
in silenzio! tra tanti grilli
che non si stancano mai:
zicri, zicri, zicri.




La ballata dei tempi andati.

Bene mia, chelle che nasce
uejie std dentr'a le fasce
e dumane e all'ammurlite.
E cusci pe tottecose:

vola. w tiempe, e nen z'apposa.

Mo' i'amore, pure iesse

- s'appecceva 'ma nu fuache
che 'nz'avessa smurzd maie-
¢'é smurzate!E gia fenite.
Pure i'amore se n'e ite:

e so' scorte le nuttate,

fine all'alba cunzumate

a canta sotte le stelle,
sopre e sotte a ste ruelle.
Abbrusciate!'Ma la pajia:

ha svampata e se sparpajia
a nu zoffele de viente

'ma mai fosse state niente.

Bene mio, cid che nasce

oggi € in fasce

e domani ¢ gid al tramento:
e cosi per ogni cosa—

vola il Tempo, e non ha posa,

E lamore, anche |'amore —
s'accendeva Iin un ardore
che durar dovesse eterno-—
si ¢ spento! E gia finito.

E con lui sono svanite

le nottate che vegliammo
a. cantare fino all'alba,
per le vie, sotto le stelle.
Consumate | Come paglia-
una vampa, e si sparpaglia
ad un alito di vento,

come niente fosse stato.




E i'amice, i grande amice,

che ce fuamme chit felice,
che ce fudmme chit cuntiente
(pure pdure pezzente!)

chil segnure de nu Re...

onda stenne, demme, eve !7

E gli amici, i grandi amici,
con cui fummo piu felic,

con cui fummo pill contenti
(anche poveri, pezzentil),
piw potenti di un Sovrano...
dove sono, dimmi, su, 7
Onda sta zia Caitana, ‘ _

la bon'anema crestiana ? Dov'é oggi zia Gastana,
Mastr' Antonie Cauzettine la buon'anima. cristiana ?

e zi Pietre de Giacchine 7 S pakaG okt it

o _ e zio Pietro di Gi ino 7
Onda ¢ ita zia Flumena, E d S ;i-' G'Mccrpm‘
id bendetta ? Senza pena o Tl i
scia A - P : Benedetta ! senza pene,
pozza sta rasse da uaie : viva esente da ogni guaio
a nu manne senza piale, In un mondo senza. spine,
soupre, 'nciale, au Paradise- su, hel cielo, in Paradiso -

ca qui, sci, 'nfenesce maie ! quello, si, non ha mai fine !




E aw sta, pozz'esse accise,
au sta Giwanne Recce ?

Qui bregante...“solde specce”,
ch' eva iu uwappe de La Cencia,
cape banda e prima Lenzc\.‘?
Miejie d'esse ' ng'e nesciune..
Pozz ave bona furtuna
sorte bona aw Canada'!

E la gente de na vpta,
taétta chella brava gente
de Pettrane d'etre ttempe,
le sé dece adonda std?
5'¢ spaliata ai quettre viente:
0s'é morta o é megrata,

E dov'é (finisca appeso!),
dove sta Giovanni Ricci 7

Quel brigante..."Soldi spicci”,
ch'era il quappo della Cencia,
capo-banda e prima lenza ?
lo non so miglior cristiane...
Possa avere buona fortuna,
sorte buona anche lontanc.

E la gente di altri tempi,
tutta quella brava gente
dell' antica Pettorano,

aai tu dirlo dove sta 9

Si & dispersa ai quattro venti:
o & morta o & emigrata.




Chi e remaste, s'¢ cagnate:

compra e venne, sfréscia e magna..

Ma e fenita la cu.cco.gnq.

de qu.cmd.‘cwa.ne pezzente!
Mo' e tatta pSura gente

che 'nze uarda e 'nze saluta
'ma 'nz'avesse cunesciute.

E cuscf mo' tire nente,

alla cérva d'i qu.aro.ntq
fredde e suale mo nu Lupe,
pe la via d'iu Campesante,
sott'a i'elbere pezzute.

Chi & rimasto, s'é cambiato:
compra e vende, spende e mangia...
ma e finita la cuccagna

di quando erano pezzenti!
Ogg e tutta povera gente:
non si gu.ard.a non saluta;

non si & mai conosciuta !

E cosi tiriamo avanti,
alla curva dei quaranta,
freddi e soli come Llupi,
per la via del Camposanto
sotto gli alberi puntuti.




Paesi tuoi:Gli emigrat/”

Ja majs d'amor no-m jauzirai
sl no-m jau d'est'amor de lonh,
que gensor ni melhor no-m sai
ves nulha part, ni pres ni lonh.

J. RuoeL




Flocca

'Ma. fiocca ! Nengue
p'ecch'abballe, miezze

ste rue sderrupate, antiche—-
ne va n'‘anema 'ngire

e 'nze sente

nu fiate refiata...

Come fiocca ! Nevica

gia per queste rue
dirupate, antiche...

Non va un'anima in giro
e non si sente

il fiato di un respiro.




Ascise vecine u fuache
la mente a puache a puache
s'alluntana. Vola

a na quatralanza seppellita,

ai tiempe de na vota—

a n‘autra vita.

E s'ammatte

che na morra de uejiune
allegre, spuerche, malvestite,
che pu so ite spierte
(quacchedu.ne

s'e pure muer te)

pe iuL mdnne: | rechenosce
a une a une.

Seduto accanto al fuocy,

la. mente a poco a poco

si allontana. Vola

verso uhn'infanzia sepolta-
di altri temp:.

Verso un'altra vita!

E si imbatte

in wna folla di bambini
allegri, sporchi,

vestiti di stracci—

che poi si sono perduti
(qualcuna @ anche morto)
per il mondo : Li riconosce
ad uno ad uno.




Quante tiempe é passate

da qui tiempe! quanta

heve s'é accota e s'¢ sciotal
de Pettrane de na vota

e fenita la storia:

resta suale, attaccate

a nhu lembe de memoria,
quacche faccia, nu recorde.

La migrazione ha svuitate

Le case. Alle Larie d'i Cecune,
na vota pine de uejiune

e femmene, se ne cascane

| mure; ‘ *
abballe pe la Porta d'it. Muline
'ng'é remaste nesciune,

Quanto tempo € passato

da quel tempo ! Quanta
neve & caduta e si e sciolta!
di Pettorano di “una volta"

e finita la storia:

resta solo, attaccata

ad un lembo di memoria,
qualche faccia... un ricordo.

L' emigrazione ha vuotato

le case. Al Largo dei Cicont,
un tempo pieno di ragazzi
e donne, crollano

le mura;

per La Porta del Mulino
non € rimasto nessuno.




Amice de na vota,

chi ci-a fatte sta uerra?
Quale viente ci-a spaliate
diesta pe la terra?

E nengue. Nengue
p'ecch'abballe, miezze

ste rue sderrupate, antiche-
nengue

sopre nu mdnne fenite.

Amici di un tempo,

chi ci ha fatto questa querra?
Quale vento ci ha disperso

in giro per la terra?

E nevica. Nevica

gil per queste rue
dirupate, antiche—
nevica su un mondo

finito.




A Tonino.

Tuni, se quacche vota me ve' ‘'mmente,
capace ca te venghe a retrua:

me ‘'nzacche a n'apparecchie e, n'aumente,
a-quande mette pede au Canada.

Te sone au campaniejie. Tu 'nzé niente
e dice a mente tejia :«chi sara 7,

ca pe chell'ora nen aspette gente

e forse stive a ierte a culeca.

Epre e...me vide. Strelle, sqrene | uecchie:
«fejie de Creste, e da onda sci venute 7y;
e se La demme forte n'abbracciata,

'ma se la puenne da du' amice viecchie
che da tant'enne s'avane perdute,
e all'embrevise s'enne retruate.

Toni, se qualche volta mi salta in mente
pud darsi che o venga a ritrovarti.

Mi ficco in wn aereo e in un attimo

ecco che metto piede in Canada.

Premo il campanello. Tu non sospetti niente
e ti chiedi in silenzio:"Chi sard 7",

perche per quell'ora non aspetti visite

e forse ti preparavi ad andare a letto.

Apri la porta e... mi vedi. Gridi, sgrani gli occhi:
"figlio di Cristo, e da dove sbuchi fuori e
e ce la diamo forte, un'a bbraccata -

come possono darsela due vecchi amici,
che da tanti anni si erano perduti
e all'improvviso si sono ritrovati.




La sera dell'emigrato

Specie de vierne, se da la jurnata
che nen me dice core d'i gerenne;

me sente 'ma nu cane abbandunate,
senza padroune, da na freca d'enne.

Tenghe le fiele 'mmocca a it palate
e lossa rotte de fatia e meéelenne:
me pare ca gid troppe ajie campate
e ca so spise chelle ch'eva spenne.

A n'autra terra, a sta cetta straniera,
ce stenghe 'ma u remite a it deserte,
chemmd nu carcerate sta 'ngalera.

Fore ce stenne le puteche aperte,
ma. nen ze venne chelle ch'i' vulera:
percio me chiude dentre a prima sera.

In particolare d'inverno si da il gierno
che non ho voglia di andare in giro,

mi sento come un cane abbandonafp,
senza padrone, da un mucchio di anni.

Ho un sapore di fiele nel palato

e le ossa rotte dalla fatica e dai malanni:
mi sembra di essere vissuto gia troppa

e di avere speso cié che avevo da spendere,

In un'altra terra, in questa cittd straniera
ci sto come un eremita nel deserto,
come un carcerato sta in galera,

Fuori ci sono 1 negozi, aperti;
ma non vendono le cose che vorrei.
Percic mi chiudo dentro a prima sera.




La canzone dell emigrato.

Specie de vierne, quande se fa notte

e la gente se sparpajia 'ngire diesta

pe la cetta, ch'ii trence o il cappotte,

miezz'a le vie e p'i negozie apierte,
| me rendane dentre 'ma nu cane
furest-che, fine a tarde... e pii me iette
chemma nu pise muerte sopr'u Lliette:
IL cuerpe e ferme,e il core va Luntane.

'M'e biejie u Canada !Ce beive e magne,

e tere 'nente nen & nu problema.:

me pozze spenne quanie me uadagne.

Ma dentre l'ossa porte nu patema.
Me coce na passione de stramane,
de rue antiche e case abbandunate,
d'amice muerte e facce cancellate,
che me chiamane forte da luntane,

Specialmente d'inverno, quando fa notte,
e la gente si spande in giro
per la citta, chiusa in soprabiti e cappotti,
sulle stra.de e nei negozi aperti,
io mi rintano come wn cane
selvatico, fino a tardi... e poi mi butto
di peso sul letto:
il corpo € immobile, e il cuore va lontano.

E bello il Canada! mangio e bevo,

e tirare avanti non € un problema:

posso spendere quello che guadagne.

Ma nelle ossa porto con me unha pena.
Brucia una sofferenza segreta,
di antiche rue, di case abbandonate,
di amici morti e volti cancellati
che mi chiamano forte, da lontano.




Alldccane forte asse e i' le sente;

che certa voce che nen fa rummore:

na voce che m'acchiappa a trademiente, Gridano molto forte, e io li sento.

che nasce dentre ¢ dentre me se more. Gridano con una voce particolare, che non fa rumore:
| ulesse | a trud st'amore amare, una voce che mi prende a tn‘:.d.imﬂntof
cellGecce mia, prestame Le scenne ! che nasce e muore dentro di me.
rna. i crestuene nd.engu.ne Le penne Vorrei andarle a trovare, questo amore amaro;

seita Lint uccello, prestami le aln!
e il paese sia resta Luntane. ma gli womini non hanno penne,

e il suo paese resta lontana.

Pe quest'amore,a mi, chill ne me piace
nesciune amore e nesciun'autra vojia: Per questo amore, a me pid non piace
ce se fa viecchie u core e 'ntrova pace, nessun amore, € nessun altro desiderio:
e d’ogne cuntentezza me se spojia. Il cuore I-ﬂVE'CEhIG. e non trova pace,

mi si spoglia di ogni gusto di vivere.

Pozza pu.ssu nu uajie qui crestiane Possa. passare un guaio ['uomo

che m'ha co.gnate lengua e cundezione, che mi cambié lingua e condizione,

ca m'ha plqnta.te 'mpiette sta passione: perché mi ha piantato dentro questa sofferenza:
la croce de st'amore de Luntane, la croce di questo amore di lontano.




Paesi tuoi.Figure che spariscono’

L'/talia contadina e paleoindustriale
e' crollata, si €' disfatta, non c'e' pid,
e al suo poste c’e' un vuoto.

PP PasoLini




Inverno dei vecchi.

Nengue a ciale apierte, maddemane.
Neve sopr'a neve, a pelluttine fette,
sopre le mentagne e pe le piane.

L mGnne s'e fermate e se sta zette.

Nengue a rotta de colle, senza fine.
ld ciale frana o strecce de bummace
sopre Le piazze, itette e i chemine.
Stenne chiuse le machene au garage.

Dentre le buche dérmene i pecciune;
rdmane le vacche pe le stalle:
'rete le vrite i uecchie d'i uejiune

se perdene a uardd diesta abballe.

Nevica a tutto cielo questa mattina.

Neve su neve, in un fioccare diffuso

su per la montagna e giu per la pianura.
IL mondo si e fermato e fatto muto.

Nevica a rotta di collo, senza fine.
IL cielo frana a falde di bambagia.
sulle piazze, sui tetti @ swi camini.
Stanno chiuse le auto nei garages.

Dentro le buche dormano | piccioni,
rumano le vacche per le stalle;
dietro i vetri gli occhi dei bambini
si perdono nel cielo errande a valle.




Nengue 'ma nengueva. ai tiempe antiche,
e totte 'ma na vota redeventa:

le pahe eva de crosta e de mejica

e dope tante n'e¢ cagnate niente.

E 'ma na veta, mentre fore fiocca,
se retruemme 'nzieme a la cantina:
s'appullaiemme 'ma fa La velocca,
dentre, alle calle, attorne au tauline.

Nevica come nevicava nei tempi antichi

e tutto torna ad essere come un tempo:
il pane era di crosta e di mollica

e, dopo tanto, non € cambiato niente.

E come allora, mentre fuori fiocca,
¢l ritroviamo insieme alla cantina:
ci appollaiamo come fa la chioccia,
dentro, al calduccio, attorno a un tavoline.




| vecchi e 1l vino

Le vine & vine. Bianche o rosce, & forte:
te reda fiate quande t'atfatiche,

te fa cumgie quande te va schiorta,

e se te sente siale ¢ 'ma n'amiche.
Tu penza a cierte viecchie, benedica!
a sessant'enne enna scunta la sorte,
da cheste parte nostre ormai antica,
d'aspetta, zette, il idrne de la morte.

Sdale,'ma 1 chene! Fejie e nepute
crescune diesta, mettene le fronne
sott'atre ciale, via s'enne perdute...

Le vine, ai vecc.hte.rne_]le i cala 'mbdnne,
va a rechepri le piaie chidi funnute,
ed ¢ le sole bene sopre il m&nne.

IL vino ¢ vino. Bianco o rosso, é forte:
ti rda fiato quando ti affu’nchu

ti fa coraggio qu.o.nr.Lo ti va storta -

e se ti senti solo, € un amico.

Pensa a certi vecchi, benedica |

a sessant’'anni scontano la sorte

(da queste nostre parti ormai antica)
di aspettare il giorno della morte,

soli, come i cani! Figli e mipoti
crescono altrove, metiono le foglie
satto altri cieli, sono andati via...

Il vino, ai vecchi, scende ﬁno in fondo

va a copnre. le piaghe pil nascoste,
ed € il solo bene in questo mondo.




Il contadino cosmopolita.

Ajie gerete il ménne a cence 'nguejie,
diec'enne au Canadd, tre all' Argenting,
ha vita a it Brasile ! A ecche uejie,
loche dumane: na stalla, na cantina,

nu buche remediate a le chiu miejie
dentr'u cantiere; o fore all'aria fina,
sotte le stelle, a notte, senza svejia:
che vua durmi che chella ventulina?

Ajie parlate quattre cenche lengue,
ajie 'ncuntrate gente d'ogne razza!
Ebbé, n'ome da i'atre se destenque,

sott'ogne ciale, au Pole o all'Equatore,
se tene la coccia 'ncape o € nu pazze,
5'é na leggera o nu fatecatore.

Ho girato il mondo a stracci addesso:

dieci anni in Canada, tre in Argentina,
una vita in Brasile ! Oggi di qua,

domani di la: una stalla, uno scantinato,

un buco rimediato, nei casi migliori,
in un cantiere; o fuori, all'aria fina,
sotto le stelle, di notte, senza sveglia:
come dormire con quella "“filippina" ?

Ho imparato quattre cinque lingue,
ho incontrate gente di ogni razza.
Bene ! Un uomo si distingue dall'altro,

sotto ogni cielo, al Polo o all' Equatore,
se ha. sale intesta o se e un pazzo,
se ¢ una "leggera" o un lavoratore.




Il compagno

1

N'e trapassata d'acqua sott'i pontel!
e i tiempe, se 'nzo' biejie, nen zo' nire.
Nen ce se creide mo', se se racconta:
Ci-amancheva nu solde a fa' na lira.

Avame la mennezza che nen conta,
sierve d'i sierve, bestie da soma e tire;
e ad esse de Baffone eva n'affronte:
Iva std attiente a 'nfalle sapé 'ngire.

Se s'appureva, avane chezze tia!
Passive 'ncoda a il cullucamente
e t'amancheva pure la fatia.

Se pu ulive cagnd de cuntenente,
truive chiusa la porta a ogne via:

“Tu 'ncuérpe eda crepd, brotte pezzente!"

1

N'é passata di acqua sotto i ponti !

e 1tempi, se non sono belli, non sonc perd bui.
Non c si crede, se oggl si racconta.:

mancava sempre un soldo per fare una lira.

Eravamo i rifiuti che non contano,

servi dei servi, bestie da soma e tiro;

essere di Baffone era un affronto

da stare attenti a non farlo sapere in giro.

Se sl appurava, erano guai |
Passavi in coda nel collocamento
e ti mancava perfine il lavore.

Se volevi emigrare in un altro continente,
trovavi sbarrate tutte le porte:
"Devi crepare, brutto pezzente!".




2

Assé emme patite, e cumbattute.
A faccia-fronte! 'nz'emme reterete.
Sotte La pressa c'emme resestute,
se lemme fatta dd la treuleta,

ma manche il Patreterne ci-a putute!
Dope cascate, s'emme rarrezzete,

ca sette sperte sempre emme tenute
chemma le iatte de il vecenete.

Pene ha patite pure Geau (Creste!
Ma i'ome € ome, tGtte le sapemme:
quande sta sotte id torchie ada reseste.

E mo', 'ngraziameddia, n'é chid notte:
la. lebberta de esse chemma semme,
se l'emme uadagnata a sangue e lotte.

2

Abbiamo sopportato, e combattuto.
Fermi, di fronte. Non a1 siamo ritirati,
Sotto la pressa, abbiamo resistito
abbiamo lasciate che ci torturassero,

ma non U'hanno spuntata.

Dopo essere caduti, ¢ siamo rialzati-
abbiamo avuto sempre sette spiriti,
come 1 gatti del vicinato,

Anche Cristo ha patite le sue penel
Ma l'uomo e uomo, lo sappiamo tutti:
quando capita sotto il torchio, deve resistere.

0qqi, grazie a Dio, non ¢ pil notte .
la Liberta di essere come siamo
ce la. sitamo gquadagnata col sanque e con le lotte.




Mio padre

Patreme va pe i'‘ottanta, benedical
Tene l'eta, s'e fatte vecchiariejie.
Ma date ch'e de razza ed ¢ all'antica,
manejia ancéura fauce e curtiejie.

Ognhe matina caccia mula e bica
e locche locche, ascise 'ma nu Re,
va alle CaneLte sradeca. L‘o.rdtca.
sementa le patane, fa pe tre.

La terra sejia ada esse nu ciardine:
e péita piante, a.tta.cm. pummadore.
La gente dice: “Eh! fa u cuntadine’,

ma a senti iesse, invece, € nu pettore..

Mic padre va per gli ottanta, benedica. |

Ha la sua etd; ormai é un vecchietto,
Ma,dato che é di razza ed é all'antica,
continua ad usare la falce ed il falcetto.

Ogni mattina caccio. mula e bica

e al piccolo trotto, seduto come un Re,
va alle Canale: sradica Lortica,
semina. le patate, fa per tre.

Il suo campo deve essere un qiardino:
e pota piante, lega i pomodori.

La gente dice:"Eh, fa il contadino!"
ma o sentir lui, € un pittore.




Chi zappa e le sa fa', € 'ma n'artesta,
la terra nen € terra, ma nu quadre;
a chi la uarda i'ada sci la vesta,

ca cusci bella 'nze ne trova n'atra.

Mo' pazzia a fatia, e nu segnore!

Ma a mette i fejie a poste n'ha cacciate,
de iorne e notie, lLitre de sudore...

e se 'nz'eva magnd, nen ha magnate.

IL contadine in gamba e un artista,

la terra non é terra , ma un quadro-

a chi la quarda devane uscire gli occhi,
perche non se ne trova un'altra tanto bella.

Ogqi gioca a lavorare,e un signore!

Ma per 1 figi ne ha cacciaty,

di giorno e notte, litri di sudore ...

e se era necessario hon mangiare, non ha mangato.




Paesi tuol:£pilogo’




Progetti, affetti, pensieri...

la vita piu calda e intensa -
tramontano nella storia,

si perdono nella memoria.
Ci aggiriamo tra le rovine

di cid che fu vivente:

lavoro, amorl ed arte —

ed ora e scarso e silente.
Il viaggiatore che parte
sente questo morire !

Da cio che di vivo amammo,
.‘ .
da cio che fu vero patirlo,

ed agire, la storia ci distacca,

Le passioni di 1eri
non sono quelle di aggm
come sono altri gli “imperi®

Il nostro non e solo
rimpianto che si attarda
(come su tombe care...)
sulla caducitd di fini propri,
su perd.ite personali;

ma disinteressato dolore
per cid che fu splendido ier
ed oggi e muto, o muore
nella storia-

progetti affetti pensieri.




Intermezzo, 1979,




Ad alcuni ex

Cosi, compagni, nel giro di pochi

anni o mesi, di qualche settimana-
forse di giorni, sono spenti i fuochi
che credevamo eterni. §'allontana

la fiamma. (o € dir troppo "amore” 7). Ognuno
torna a casa, chiude la porta dietro

le spalle senza nostalgia. Nessuno

entra con noi. E scompare nel vetro

che fino a ieri, di fantasmi folto,
vibrava di una passione ostinata,
scompare senza traccia gida ogni volto
di cui vivemmo. Nella ritirata

Vi seguo, mi ringuscio. Anchio serro
la porta dietro i miei quarant'anni.
Mi vado convincend.o. 5e non erro,

¢ la fine, Hanno vinto i disinganni,

Natale.

Sciama la gente, sbanda tra i fanal,
svicola sulle strade alle sue mete.
Fa ressa nei negozi che il Natale

di Lluci fredde accende in una rete

di lusinghe scontate, di banali
promesse: dischi, elettriche comete...
IL tempo si fa acqua-pigro, uguale,
sopra gli ingorghi d'auto irrequiete,

impazienti segnali. Da la. febbre
dei poveri consumi una parvenza.
di festa a questa sagra non cristiana:

anima la vigilia e la fa ebbra,
non felice— sotto l'insistenza
piovigginosa della nebbia vana.




Ai margini: Occasioni 1981-1982

Solo ¢t si domanda se € avvenuto per noi
guanto vediamo...

£ se non siamo 1 testimoni d'un

evento che ci esclude, o in cui entriamo per caso.

F TenToRI




Quarant'anni

1

Quarant'anni non sono forse molti —
sono pero la fine di un'eta.

Scendiamo le scalette della botola
con la vuota saggezza di chi sa -

le idee, ragnate trame dell'inconscio;
la. lotta., forse solo vanita.

In fondo alle parole c'e il sospetto
che non si celi alcuna verita .
Speranze, nostalgie ,tumidezze!

La giovinezza e colpa dell'eta.




2

Sono queste alla fine senza nebbie
le regole del gioco, la citta-

certezze provvisorie hate a un punto,
spirate quattro passi pit inla,

L gia. fatto, il da fare: un solo intreccio
che cresce nei quadrivi e si disfa—

il labirinto fragile incompiuto

di chi briga disbriga, di chi fa..

3

Fuggire noné dato a chi ha vissuto,
restituire il peso alla citta -
seguire il volo fermo del falchetto
che sfida la vertigine e non sa.




Altre estat.

Estate- un'altra estate si ripete:

nella sete di oggi, un'altra sete;
nella luce diffusa , un altro sole;
nello svalo di rondini, altro volo...

Un bimbo gioca al sole un vecchio gioco-
l' Eternita nel tempo dura poco.

Strada di casa

IL filo d’erba, un'ape, questo fiore-
presenze millenarie e poche ore

di vita. lleels,le case qui intorno:
cose che hanro secoli o0 un giorno.

E La strada ¢i casa... questa via,
che facevo di corsa senza affanno
e ora frugo con Locchio che vispia
i segni minimi dell'anno,

i co.ori dellc. stagione che passa -
lentamente misuro passo a passo.




Novembre "1 Il tempo

Cancella il tempo le sue tracce,
senza fretta- scava le nostre facce.

Come un ladro esperto ci nasconde

gli indizi del passaggio, confonde

_ le piste. | cani-poliziotto del cuore
Mi smucre pigra attorno la stagione, _ scavano inutilmente nell'afrore
novembre nella nebbia si disfa... spento dei rifiuti, tra le miserie

| secoli sono solo una finzione. degli sparsi mucchietti di macerie.

Inavvertito l'autunno viene E un coccio di vetro, se ti specchia,
se ne va- come il sangue nelle vene. ti deforma: tra le tue mani invecchi!




Uccelli

1

Chi sa che cosa fanno ora gli uccelli,

da quale parte vanno a fare il nido.

Certi giorni d'aprile cesi chiari

che hai smesso di vivere sperare 2

e ti lasa alle spalle la citta, Tu Ui sequi con Vocchio- ti riprende
Li ritrovi per incanto ancora La - Lantico desiderio di volare...

ma cosi Liberi in aria, cosi soli- Ma non ti affanni. Torni lentamente
come tracciano distanti i loro voli ! sopra | tuoi passi, verso la citta.




Primavera ' | Valialuna.

Come il tempo ritorna tatto nuovo

nel cielo rispuntato dai disastri ! Sui covi in ombra dei sentieri d'erbe,
Come intatto rinasce il mondo ab ovo, dove il terreno € molle dei detriti
| di stagioni confuse, senza faccigq,

nella. luce diffusa dalle Lastre
che lungo il fiume nelle curve razzano, s'aprono albe placide e superbe
ogqi, d'argento - nei rigonfi incastn fioriscono nell'aria cieli miti- '
| o | sgombri sui fagqgi. D'uomo non c'e traccia,
di gemme sopra 1tighi della pmzza.'!
Tu vaghit nella Luce. Non ti punge . batte altri lidi londa della storia...
passato né futuro: é certo, e basta, | ' Ne rimane un brusio nella memoria
| | L come al bambino, se per caso origlia,
il volo di rondone che gia giunge. leco del mare in fondo alla conchiglia.




Rifugio aperto.

Per un attimo il tuono sbigottisce

di un reattore il cielo di quassu -

l'ombra non turba, il gregge non scalfisce
che bruca tra le macchie a testa in git.

Da quest'alto rifugio di montagna
guardo l'aereo perdersi nel blu-
guardo la SCIG. di fumo che 51 ragna,
aria nell'aria, e presto non e piu.

Si chiude lincolmabile distanza.
E'un ordigno di morte ? di speranza?

Palestina '82

Una strada vale l'altra. Cisorprende
un attimo lallarme dei giornali —
entra esce dalle case tra la gente
agita qualche tuta di operaio..

Poi ricade spento nel silenzio

- 'impotenza in accdia si disfa -~
degli eventi accaduti e indifferenti,
tra La febbre distratta di chi va.




Sulla spiaggia. " |7 Momenti estivi

A mra moglie.

1

Se c'¢, si chiude il bene in queste forme Le chiome dei castagni l'afa imgombra.
di amore circoscritto alle unita... Cuoce lUestate al sole, da bagliori

a questi segni sull'arena informe, di cocci, di lamiere anche nell'ombra.
labili, delle bimbe in liberta. Arida e di barbagli, come d'ori

Cosi povero, nudo, cosi esposto dispersi sopra i prati polverosi, .
alle raffiche dal mare-alla sua rabbia, ‘ tra L'erba arsiccia spenta Lungo i greti.
5e si solleva oltre ['orizzonte | radi cirri bianchi in alto, rosi,

e lo pareggia a questa morta sabbia. non sono wna speranza alla sua sete.




2
E il tuono frana sulle aeree rocche.

L acqua sui coppi ha mille sonagliere :

vibrano le acacie di piacere,
si aprono le foglie come bocche.

S'apre con loro chi pati l'arsura-
come sentii laterra che si spacca,
nella mia pelle, sotto la calura,

ora sento la pioggia che mi sciacqua.

3

Sqomento con le rondini ! Non sanno,
sorprese dalla piogqia in mezzo all'aria,
per un attimo almeno, dove vanno,
Con l'ultima mi affanno - solitaria..

Con lei riapprodato a questa gronda,
qui smemoro alla pioggia che dilaga,
nell'intimo rifugio, mentre 5gruncLu
la canala: alla. sua musica vaga..




Rondini q sera.

51 assembrano sui fili della luce,
a un palmo dall'aerea terrazza:
sulla terrazza mia madre cuce-
in fondo il cielo di roseo si chiazza.

4

Incerto il vento tenta sulla strada gpiccano il volo, stridono nell'aria,
mulinelli di foglie carte polvere - ' si perdono flottando nella luce —

inutili detriti dell'estate | una é rimasta, sola, li a guardare
nei quali La stagione si dissolve. | La vecchia nel crepuscolo, che cuce.




Sole di settembre.

T'incanti a questo sole di settembre,
rispuntato inatteso dalle piogge -
alla sua luce che i colori stempera
e fa. un ricordo dell'estate roggia.

IL futuro sepolto alle tue spalle;
iL passato dissolto, non pil vero;
cosi vana la storia in queste terre
alla periferia dell' Impero...

51 perde nella luce alla deriva,

come un fiore di cardo senza. stelo,
anche oltre la speranza, la tua vita:
aria. nell'aria, cielo in mezzo al cielo.

Nevicata.

Densa, diffusa-cosi nuova e antica,
frana la neve, cielo senza peso..
Come il sopore sopra la fatica,
scende su uh mondo di millenni, illeso.

Con l'occhio vago tu la sequi intorno

e pensi come tutto al mondo passa

e come tutto, al mondo, fa ritorno.

Non sei pia bimbo e vedi che s'ammassa

pigra sui muri: eterna, si ripete

sopra | rami di piante ancora nude.
Gli anni, come le maglie di una rete,
si saldano nel cerchio che li chiude.




Pioggia notturna.

Diluvia senza raffiche di vento,
picchietta sopra i coppi ininterrotta;
monotona s'abbatte sul cemento
della strada, dal fondo della notte.

S1 piegano arrendevoli le foglie,
senza rimpianti muore la stagione;
il cielo nelle strosce si discioglie
ai piedi delle case in abbandono.

Penso al Settanta, al rapido insuccesso
dell'avventura di un'estate roggia...
S'io fossi soddisfatto di me stesso,

oh, come dormirei con questa pioggia!

Il vento della wta.

IL vento della vita i giorni sfoglia,

lLi ammucchia in vane storie, li disperde.

Basta un inverno: l'albero si spoglia,
ne piu lo illude a primavera il verde,
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