

Vittorio Monaco

Avame pepe e re



FORMA
SPAZIO
EDITRICE
PENSIERO

*"Il verso" della Pfs
collana diretta da Romolo Liberale*

Questo volume è stato
pubblicato a cura della
sezione P.C.I. di Pettorano
sul Gizio.

Vittorio Monaco

Avame pepe e re

1980

NON ABBIAMO DIMENTICATO LA CANZONE

Si parte dal Mito, si fa una cavalcata tra i Superstiti, si approda al Tempo presente: e Vittorio Monaco, portandoci idealmente per mano e indicandoci uomini e cose come novello donn'Alfrede del ciresiano Ru Cantone de la Fata, sembra voglia ripeterci l'antica e sempre attuale lezione di Lao-Tsé: "Le parole eleganti non sono sincere; le parole sincere non sono eleganti". È così che Vittorio, ricordandoci che Avame pepe e re, non dimentica che in quella lontana beatitudine avevamo "nu spache pe straccale/pe scarpe la nuda pelle", e che dopo "quí sorta de Paradise/amice, é scuérte, e chi le sa addò sta..."

Sono estranee nei versi di Vittorio Monaco le allusioni e le ambiguità: il suo è un verseggiare pensato e esplicito che affonda nella realtà per restituirla, sul piano delle emozioni e dei sentimenti, con chiarezza e semplicità. Quando interviene la fantasia e si dispiega la carica lirica, è solo per dire i dati di una condizione umana a cui collegare i moti della coscienza; e la posta in giogo è quella di definire - con la parola del popolo (versi in dialetto) e la parola del colto (versi in lingua) - il senso unitario della nostra presenza nel divenire della società e nel groviglio dei problemi che essa quotidianamente ci pone.

Può avvenire, talvolta, che qualcuno di noi si domandi se è proprio vero che "s'emme scurdate forse la canzona/ o c'è fenite la voja de cantà", ma subito ritroviamo la memoria, e subito ci ricarichia-

mo di volontà, per dire a noi stessi, e dire agli amici, che un tempo "ci si poteva amare/senza rimorsi" così, con semplicità; come, con la stessa semplicità, "la luna tutte le sere/entrava e usciva con noi/dalle osterie".

Ricordare la canzone e ritrovare la voglia di cantare, è un operazione dello spirito per cui l'amore e la luna quasi quasi divengono personaggi, si materializzano, stanno con noi come amici palpabili con cui, poi, camminare per le vie del mondo; come fa, appunto, Gino La Chietina quando racconta: "E me 'mparette l'arte de vulà.../Me ne iette uajione au Canadà" così come il suo compagno di destino confessa: "Ajie gerete iú mōnne a cence 'nguejie".

Frugare col proprio pensiero in una realtà remota, come può essere quella di Pettorano sul Gizio (ma non solo questa), e riconnettere con la memoria i rapporti tra quello che fummo e quello che siamo, significa anche, per Vittorio Monaco, partecipare al complicato e faticoso processo attraverso cui trovare le risposte per stabilire quello che vogliamo essere.

Sappiamo che "ad esse de Baffone eva n'affronte", sappiamo che "quande sta sottè iú torchie ada reseste", ma sappiamo anche che "la lebbertà de esse chemmà semmme/se l'emme uadagnate a sangue e lotte". E sentiamo con quanta fiera possiamo dire a Pasquale De Angelis: "....statte cuntiente/'ngi semmentate vient!" anche se, con l'amaro nel cuore, dobbiamo aggiungere: scusaci se quando è arrivata la notizia della tua morte in terra lontana " 'Mbacce i mure a Pettrane/manche nu manifeste...../n'ha sunata manche la campana".

Eccoci ora a tirare le somme: tu, io, noi tutti abbiamo combattuto per non perdere la nostra identità. Cosa saremmo oggi senza le memorie che Vittorio ci ha narrato con parole che, rifiutando di ammantarsi di eleganza per nascondere falsità, sono arrivate a noi con la semplice dignità del sincero? Uomini senza ricordi, saremmo: quindi senza coscienza e senza storia. È vero, Vittorio, "il Potere ha inquinato le sorgenti", ma noi non ci siamo illusi. Tu lo hai detto: "noi lo sapevamo/lo abbiamo sempre saputo". Per questo, e per tutto quello che da questo consegue, continuiamo la nostra ballata nella storia, dalla nostra postazione e con le nostre bandiere, perché "il tempo, questo tempo, è il nostro mare".

Romolo Liberale

I Sezione MITO

*L'infanzia é un verde prato.
Nello spazio infinito
sembra, al tempo eternale.*

*Là l'uomo e l'animale
sono una cosa sola
con l'erba e l'alte piante.*

U. Saba

L'Infanzia

*Il ne s'en est a piè allè
n'a cheval: hélas!
Soudainement s'en est volè.*

F. Villon

I

Ne m'ha avvertite nesciune,
i' 'nci-ajie fatte case
e iessa a-quande è sparita (1)
da nu mumente a n'atre.
Onda sarà fenita?

É ita ammonte o abballe? (2)
all'appede o a cavajie? (3)
Ha acchiappate la via
de Sulmona o chella de Rocca Pia?
Chi le sa?! Pozz'ess'accisa, (4)
se n'è ulata all'embrevise
e, senza demme niente,
s'è scriata ch'iu' vient! (5)

-
- (1) E lei di colpo è sparita
(2) È andata sopra o sotto, verso monte o verso valle
(3) A piedi o a cavallo
(4) Possa essere uccisa: in dialetto l'espressione ha spesso, come qui, un significato affettuoso
(5) "Scriare": il contrario di "creare". Si può intendere "dissolvere"; "s'è scriata": si è dissolta

Nu spache pe straccate, (6)
pe scarpe la nuda pelle,
l'ajie purtata alle Funtecelle,
abballe p'íú Canale.
Ce sciavane le piaie,
n'avame strecche maie! (7)

N'emme appurate nide,
dall'alba all'ammurlite,(8)
p'íú core au Uardariejie!
N'enne piagnute ciejie!

Alla faccia de la crianza,
s'emme abbuttate a crepapanza

(6) Bretelle per reggere i calzoni

(7) Ci uscivano le piaghe, non eravamo stanchi mai

(8) Dall'alba al crepuscolo; dall'alba a dopo il tramonto

de fecure e selvestrejie (9).
Stavame sempre 'nzieme,
se vulavame bene
pegge de dú fretejie (10).

Eppure me se n'é ita!
È sparita alla tradetora
senza lassà na traccia.
J'avrà fatte 'mpressione
la barba che tenghe 'mbaccia.

Ah! Avame dú pezzente,
ma 'nci-amancheva niente!

(9) Fichi e bacche di biancospino

(10) Più che due fratelli

La ballata dei tempi andati.

Mais ou sont les neiges d'antan?

F. Villon

Bene mia, chelle che nasce
uejie sta dentr'a le fasce
e dumane é all'ammurlite.
é cuscí pe tótte cose:
vola u Tiempe, e nen z'apposa (1).

Mo' i'amore, pure iesse
— s'appecceva 'ma nu fúache
che 'nz'avessa smurzà maie —
s'é smurzate! É già fenite.
Pure i'amore se n'é ite;
e so' scorte le nuttate (2),
fine all'alba cunzuate
a cantà sottte le stelle

(1) Vola il tempo, e non trova pace
(2) Si sono esaurite le notti

sopre e sottte a ste ruelle.
Abbrusciate! 'Ma la pajia:
na svampata e se sparpajia
a nu zôffele de viente (3),
'ma mai fosse state niente.

E i'amice, i grande amice,
che ce fuàmme chiú felice,
che ce fuàmme chiú cuntiente
(pure pòure pezzente!),
chiú segnure de nu Re...
onda stenne, demme, evé!?

Onda sta zia Caitana,

(3) Ad un soffio di vento

la bon'anema crestiana?
Mastr'Antonie Cauzettine
e zi Pietre de Giacchine?
Onda é ita zià Flumena,
scià bendetta (4)? Senza pena,
pozza stà rasse da uaie
a nu mōnne senza piaie,
sòupre, 'nciale, au Paradise —
ca qui, scí, 'nfenesce maie (5)!

E au sta, pozz'esse accise,
au sta Giuanne Recce?
Qui bregante... "solde specce",
ch'eva iú uappe de la Cencia,

-
- (4) Sia benedetta: si dice dei Santi (e dei morti)
(5) Perchè quello, sí, non ha mai fine

cape banda e prima lenza?
Mieje d'esse 'ng'é nesciune (6)...
Pozz'avé bona furtuna,
sorte bona au Canadà!

E la gente de na vota,
tòtta chella brava gente
de Pettrane d'etre tiempe,
le s'é dece adonda sta (7)?
S'é spaliata ai quette viente: (8)
o s'é morta o é megrata.
Chi é remaste, s'é cagnate:
compra e venne, sfrôscia (9) e magna....
Ma é fenita la cuccagna

-
- (6) Non conosco uno migliore di lui
(7) Lo sai dire dove sta?
(8) Si è dispersa ai quattro venti
(9) Spende senza misura

de quand'avane pezzente!
Mo' é tôtta pôura gente
che 'nze uarda e 'nze saluta
'ma 'nz'avesse cunesciute.

E cuscí mo' tire niente, (10)
alla côrva d'i quaranta;
fredde e súale 'ma nu lupe,
pe la via d'íú Campesante,
sott'a i'elbere pezzute.

(10) Tiro avanti

A i'amice de na vota

*Je plains le temps de ma jenesse
ouquel j'ay plus qu'autre gallé.*

F. Villon

Se n'emme ulute, allòura, de bene!
e n'emme fatte, evé, de fessarie!
Stavame iôrne e notte sempre 'nzieme,
avame pepe e re de cheste vie, (1)

petrune e sottte dentre le cantine, (2)
segnure d'i benchette e de le cene:
a zià Rusina, a Clara, a Casperine...
Chi ci-à fatte magnà, pozza sta bene.

E Zorre pozz'avé la bona sorte,
ca ci-à fatte abbuttà 'ma i lupechene
e a paia l'ha fatta sempre corta
pe dà nu smacche a terchie e cherucchiene. (3)

(1) Eravamo papi e re di queste strade
(2) "Padroni" e "sotto": espressioni del gergo della "passatella".
(3) Per fare oltraggio ai tirchi e agli spilorci

Chemmà i veche de nu raspe d'ua,
chemmà nu spose avame che la sposa;
e se decive "i'uejie" oppure "tu ua", (4)
decive, bene mia, la stessa cosa.

N'emme purtate, a notte, serenate abballe pe la porta d'iu' Muline
sotte le fenestrelle renzerrate,
attiente nen puiesse nu vaccile. (5)

Le vine, pua, é miejie a nen parlarne:
no a becchiere, emme bevute a votte,
che la pulenta, miejie de la carne...
Coce, uejiú! ma se davame sottè!

(4) Se dicevi "io voglio" oppure "tu vuoi"
(5) Attenti non piovesse qualche bacinella

Emme magnate, cantate e bevute;
emme currute appriesse a le suttane:
avame sene, forte e chennerute (6)
de gudé uéjie, senza penzà a dumane.

Avame chennerute de campà!
E dope? Dope....tôtte, all'embrevisse,
é fenite. Qui sorta de Paradise,
amice, é scuérte, e chi le sa addò sta...

S'emme scurdata forse la canzona,
o c'è fenita de cantà la vojia?
S'é rotta la chitarra e iú trumbone
o s'é arràchite Rocca Tornefojia?

(6) Eravamo sani, forti e golosi

N'é cheste. É che la vita ci-à cagnate: (7)
ci-à fatte fôrbe, dure, ruffiene —
s'emme 'mparate a dacce le mazzate
a trademiente, a muccecà 'ma i chene.

I' ne ve rechenosce, amice mia;
ve trove na maniata de zulú: (8)
ognune penza sole ai chezze sia,
e i', purtroppe, 'nzò miéjje de vù!

(7) Non è questo. È che la vita ci ha cambiati
(8) Vi trovo ridotti ad un branco di selvaggi

Che mondo, quel mondo!

Che mondo, quel mondo, amici!
Ci si vedeva cosí spesso,
si stava volentieri insieme,
ci si poteva anche amare
senza rimorsi,
voler bene —
essere qualche volta felici.

Gli scambi avvenivano
in natura;
il tempo,
la nostra umana avventura!

Forse un mondo

senza costruito,
guadagnavi e perdevi tutto
in un giorno.....

Ma bastava un bicchiere!
La luna tutte le sere
entrava usciva con noi
dalle osterie,
o la incontravi per via.

A M.

Eri il grano e la stagione,
la madre mai perduta,
le ali degli uccelli,
la libertà e la prigione.

Morivi con me a notte,
con me spuntavi all'alba:
eri i giorni e la luce!
Ti smarrivo senza perderti,
ti trovavo senza cercarti.

E ancora sei la casa,
ancora l'antico covo:
mi lecco le ferite

al tuo riparo. Fiorisce,
ancora, il bene.

Ma se mi avviene
di perderti, ah! non ti trovo
con l'antica sicurezza;
e l'amore non é
senza disperazione.

Sei la vita e la sorte!
Ma non sei, piú
non sei la Morte:
per il suo seno profondo
qualche volta t'abbandono,
e mi scordo.

Trovarsi

Trovarsi, chiacchierare cosí in pochi,
giocare, amici, incontrarsi nei luoghi
qualsiasi, nient'affatto rituali,
ma nostri — per quanto occasionali.

Perché, ritrovarsi, questo é il punto;
tornare ad incontrarsi in qualche punto
della terra. A due passi, o piú lontano.
E sedere insieme, stringersi la mano,

guardarsi in faccia, dirsi qualche cosa,
con un bicchiere di vino e di gassosa
sul tavolino — magari sotto l'ombra
di un pergolato, nella poco ingombra

cantina fuori mano, tra due cani
randagi, o tra due poveri cristiani
che si incontrano, - come noi, per caso,
e parlottano naso contro naso,

stupiti, come noi, ed ancora incerti
se sono proprio li, insieme e desti,
o altrove! E poi tornare a lasciarsi...

II Sezione:

LA FINE DI UNA STORIA: I SUPERSTITI.

*"L'Italia contadina e paleoindustriale
é crollata, si é disfatta, non c'è più".*

P. P. Pasolini

Gino La Chietina

Stavame a fa' i chervune a Pecenesche
i'anne che capetese quí dell'òvie:
iú tiempe, de stagione, utese a fresche, (1)
e iú cíale s'annerese a metà Lôjje.

Eva d'estate e vierne se refece
fine a le Piane de le Cenche Mejia —
le nôvele, chiú scure de la pece!
e iú mônne se fecese peccerejje.

Stavame a la capanne i', Tabbacche
(zì Peppe de Carrara, iú Curatine)
e Caitane, a battese la fiacca,
chiú ndremenzite e 'mbosse d'i pecine. (2)

(1) Il tempo, di stagione, girò a freddo

(2) Più intirizziti e bagnati dei pulcini

Avane i tiempe scure d'u cenquanta,
e se na macchia se ne ieva a male,
iú vierne iva patí le pene sante
a reschie de fení 'ma la cecala;

eva tra iú cenquanta e u quarantotte,
e quí Natale sacce ca 'mpegnette
la varda de iú mule e iú cappotte
p'avé du' solde e facce a zecchenette.

Piueva da tre o quattre settemane
e 'nz'allusceva via che fenesse; (3)
s'avane 'mplite i plôzze pe le piane
e dentre la capanna eva le stesse.

(3) 'Nze'allusceva: non si scorgeva, nemmeno da lontano

S'eva allentate iú tette de bendune
e stavame che i piade a nemmolla: (4)
dentre piueva — arrassene d'agnune — (5)
pegge de fore: tôtta na pescolla! (6)

Avame quasce scorte le prevveste
e l'acqua s'accujeva au tascapane:
che putavame fà? Fejie de Creste,
te ne pentive d'esse nu crestiane.

Avesce nate mule, loc'ammonte
na muccecata d'ierva la truive: (7)
e pe t'abbuurà 'nzerveva fonte: (8)
ma nu crestiane...miejie a n'esse vive.

-
- (4) Eravamo con i piedi a mollo
(5) "Lontano da ognuno!": forma di scongiuro
(6) Peggio di fuori: tutta una ponzanghera
(7) Un boccone di erba lo trovavi
(8) E per abbeverarti non serviva fontana

Ce s'eva messe pure iú Patraterne;
lempe a retrecene, acqua iôrne e notte. (9)
« Gi, appeccia a qualche Sante sa lucerna,
ca ci-aiutasse a scí da cheste botte»,

me fece Caitane che na cera
tra desperata, rassegnata e stracca.
« E mò ce passa n'esistenza intera!»
caccese nu suspire zi Tabbacche.

I' steva 'ma nu Sante a nu curnecchie, (10)
senza peccato a fà la penetenza;
da troppe iôrne me cuveva iú tecchie
de leteché, e perdette la pazienza;

-
- (9) Lampi e tuoni, acqua giorno e notte
(10) Io stavo, come un santo, ad un angolo

« La ulete feni d'itté lemiente?
Ecche n'avasta nu lumine a Creste,
e 'nzerve scurcià l'aneme d'i Sente; (11)
utete addò vot'i', ai cumuneste! ».

« E mal'a ti, schiuma de delenquente! »
zumpese 'ma na vepera Caitane
« chesse descôrse tia de prepotente
nen zò descôrse 'mmoCCA a nu crestiane. (12)

Tu nen dà retta a chiacchiere, Peppi,
ca quesse é iú chiú pegge lupecane.
I' me ne vaje e pua te chame a ti,
ca tenghe pronte n'atte de rechame ».

(11) E non serve infastidire le anime dei santi

(12) Non sono discorsi (degni di stare) in bocca ad un "cristiano"

Parlà d'America miezz'a la tempesta
eva chemmà parlesce de le Fate —
ca 'nde pareva le veire a í diesta,
luntane dau paese addò scí nate.

Fece zì Peppe: « Steteme a sentí.
Fà a botte p'i pertite é na mal'arte,
ca nu 'ndenemme niente da spartí:
lassemmele, se couse, da parte. (13)

Tu, Gi, scí nu uajione — e statte zette;
mettete l'acqua 'mmoCCA e nen fiatà:
chi parla, sparla. E se te compromette,
pú n'otra vita te la pua scurdà.

(13) Lasciamole, queste cose da parte

Sopre la terra, da che mōnne é mōnne,
quí che chemmanna ha fatte e fa la legge:
s'unè ce 'ncoccia, cala a pecche a fōnne (14)
e quante chiú abbaia chiú sta pegge

Lassa fà a Dia e penza a teré 'nente,
ch'ecche n'é terra da piantacce grane;
emma megrà pe n'autre cuntenente
s'ulemme fà na vita da crestiane.

Da sempre ecche campemme che nu mōccheche
de pulenta refatta, senza pane; (15)
se ua cagnà ea fà 'ma iú cellócce: (16)
mette le scenne e sbattele luntane».

(14) Se uno ci va a battere con la testa...

(15) Da sempre qui tiriamo a campare con un boccone di polenta riscaldata.

(16) Se vuoi cambiare (stato) devi fare come gli uccelli

Eva le veire. Zì Peppe eva ragione:
chi parla sparla, e pate mala sorte,
ca nen ci-appò la mosca a iú lione. (17)
La ragione eva chella, ma eva schiòrta!

Ma date che la fame è cocchia tosta
e caccia iú pegge lupe da la tana,
m'avetta mette la cuscienza a poste
e diventà cellócce, da crestiane. (18)

E me 'mparette l'arte de vulà!
Cuscí pur'i' pejiette i'apparecchie.
Me ne iette uajione au Canadà —
e qui ch'é revenute é mo' nu vecchie! (19)

(17) Non ce la può la mosca col leone

(18) E diventare uccello, da "cristiano"

(19) Quello che è tornato oggi è un vecchio!

Il cosmopolita

Ajie gerete iú mônne a cence 'nguejie, (1)
diec'enne au Canadà, tre all'Argentina,
na vita a iú Brasile! A ecche uejie,
loche dumane: (2) na stalla, na cantina,

nu buche remEDIATE a le chiú miejie
dentr'u cantiere; o fore all'aria fina,
sotte le stelle, a notte, senza svejia:
che vua durmí che chella ventulina?

Ajie parlate quattre cenche lengue,
ajie 'ncuntrate gente d'ogne razza!
Ebbé, n'ome da i'atre se destengue,

sott'ogne cíale, au Pole o all'Equatore,
se tene la coccia 'ncape o é nu pazze,
s'é na leggera o nu fatecatore.

(1) Ho girato il mondo a stracci addosso.
(2) Oggi qua, domani là

Consiglio fraterno

Te le recôrde, o sò, quande stavame
ai tiempe de Nerone e de l'Impere,
che mamma ci-attaccheva a la renghera
e nú alluccavame pe la fame? (1)

Arrassene d'agnune, manche ai cane!
Pe ciente vote miejie la galera.
Ma iú mônne mò ha cagnate la manera
e pe sfamacce nen ci amanca pane.

Tu sola reste antica, ca scí pazza!
Scí stata ai State Unite, iú solde gira,
pe casa te scí fatte nu palazze,

eppure sté attaccata a mezza lira.
Che i scí fatte a fà tante de mazze,
se manche mò a la vita i de' respire?

(1) Quando nostra madre ci legava alla ringhiera della
finestra e noi gridavamo per la fame.

In città

A la cettà, cunfuse a tanta gente,
sci 'ma nu cetelejje abbandonate! (1)
E tôte so' remite, loche dentre, (2)
ognune a na spelonca numerata.

'Nce sta pereferia, nen ce sta centre;
e ogne via é fiera de mercate:
iú préute se meschia au delenquente
e iú carabbeniere va che iú latre.

La gente ce s'accide 'ma i selvegge,
miezze la via, a colpe de lupara;
o campa a la iurnata, senza legge.

La torre de Babbele é pe casciana,
se pure de le 'Mbierne nen é pegge. (3)
É la cettà na terra treste e avara!

(1) Come un bambino in fasce abbandonato
(2) E tutti sono eremiti, là dentro.
(3) Se pure non é peggiore dell'Inferno

Il bevitore

Ce penne a bere, so' cannarute! (1)
Sta malatia me la porte appriesse
da peccerejje; e pure se ce stesse,
sopre stu mônne, prima d'u tavute, (2)

n'atre cient'enne e chiú, saria le stesse.
Che ce sta miejje, evé, de na bevuta
fatta fra amice vecchie e cunesciute?
Pua fa' chemmà te pare, ca é permesse!

Ajie passate ueie a 'nze n'ha fine: (3)
fatia, malatie, lôtte e morte....(4)
Se nen ce l'ha pututa iú Destine

— che quãde ce se mette meina forte —
i' ajia rengrazià l'ua e le vine.
Vetôcce é iú sante nuéstre, e ce cunforta.

(1) Inclino a bere, sono goloso
(2) Prima del letto di morte, prima della morte
(3) Lavoro, malattie, lutti e morti
(4) Ho passati guai a non finire

Il Compagno

A *Limone, Zio Pietro e Vincenzino Boccia*

I

N'é trapassata d'acqua sott'i ponte!
e i tiempe, se 'nzo' bieje, nen zo' nire. (1)
Nen ce se créide mo', se se rãconta:
ci-amancheva nu solde a fa' na lira.

Avame la mennezza che nen conta,
sierve d'i sierve, bestie da soma e tire;
e ad esse de Baffone eva n'affronte:
iva sta attiente a 'nfalle sapé 'ngire.

Se s'appureva, avane chezze tia!
Passive 'ncoda a iú cullucamente
e t'amancheva pure la fatia.

Se pú ulive cagnà de cuntenente,
truive chiusa la porta a ogni via:
"Tu 'ncuérpe eda crepà, bròtte pezzente!"

(1) E i tempi, se non sono belli, non sono almeno neri.

II

Assé emme patite, e cumbattute.
A faccia-fronte! 'nz'emme reterete. (2)
Sotte la pressa c'emme resestute,
se l'emme fatta dà la treuleta, (3)

ma manche iú Patreterne ci-à putute'!
Dope cascate, s'emme rarrezzete, (4)
ca sette sperte sempre emme tenute
chemmà le iatte de iú vecenete.

Pene ha patite pure Gesù Creste!
Ma i'ome é ome, tôte le sapemme:
quande sta sottè iú torchie ada reseste.

E mo', 'ngraziameddia, n'é chiú notte: (5)
la lebbertà de esse chemmà semme,
se l'emme uadagnata a sangue e lotte.

(2) Di fronte! Non ci siamo ritirati.

(3) Ce la siamo fatta dare la "tribolata".

(4) Dopo caduti, siamo tornati subito in piedi.

(5) E oggi, grazie a dio, non è più notte.

I vecchi e il vino

Le vine é vine. Bianche o rósce, é forte:
te redà fiate quande t'affatiche,
te fa curagge quande te va schiorta,
e se te sente súale é 'ma n'amiche.

Tu penza a cierte vecchie, benedica!
a sessant'enne enna scuntà la sorte,
da cheste parte nostre ormai antica,
d'aspettà, zette, iú iôrne de la morte.

Súale, 'ma i chene! Fejie e nepute
crescune diesta, mettene le frônne
sott'atre ciàle, via s'enne perdute....(1).

Le vine, ai vecchieriejie, i cala 'mbônne,
va a recheprì le piaie chiú funnute,
ed é le sole bene sopra iú mônne. (2)

(1) Soli, come i cani? figli e nipoti crescono lontano,
fioriscono sotto altri cieli, si sono persi via...

(2) Il vino, ai vecchietti, scende giù, in profondità, va a
coprire le piaghe piú segrete e dolorose, ed é il solo
bene su questo mondo.

In morte del compagno Pasquale De Angelis

Al compagno Mario De Sanctis

Ne l'ha dette nesciune
e s'é sapute le stesse.
S'é muérte Mammatane,
é sperete luntane,
au Canadà, diesta.

'Mbacce i mure, a Pettrane,
manche nu manefeste!
Pazziane i uejiune
'ma 'nz'avesse muérte
nesciune.
S'é muérte Pasquale,
Pasquale Mammatana,
e n'ha sunate manche la campana.

Ma i'amice fedele
(chi ieva a fa' i chervune

i'enne d'iu quarantotte
— tiempe de fame e lotte!)
se i'enne recurdate,
tra nu becchiere e n'atre,
a la cantina.

"Pasquà, statte cuntiente
onda te ne scí ite.
Sci apierte iú Partite
ecche a Pettrane;
ce scí data na mane...
Pasquà, statte cuntiente,
'ngi sementate viente!" (1)

(1) Non hai seminato vento.

Pàtreme

A tutti i contadini della Valle Peligna

Pàtreme va pe i'ottanta, benedica!
Tene l'età, s'é fatte vecchiarje.
Ma date ch'é de razza ed é all'antica,
manejia ancòura fauce e curtiejie. (1)

Ogne matina caccia mula e bica
e locche locche, ascise 'ma nu Re, (2)
va alle Canelle: sradeca l'ardica,
sementa le patane, fa pe tre. (3)

La terra sejjia ada esse nu ciardine:
e péita piante, attacca pummadore. (4)
La gente dice; "Eh! fa u cuntadine",
ma a sentí iesse, invece, é nu pettore.

(1) Manovra, usa ancora falce e coltello
(2) E piano piano, seduto come un re
(3) Cava le radici dell'ortica, semina le patate, fa per tre
(4) Pota le piante, attacca i pomodori

Chi zappa e le sa fa', é 'ma n'artesta,
la terra nen é terra, ma nu quadre;
a chi la uarda i'ada scí la vesta, (5)
ca cusci bella 'nze ne trova n'atra.

Mo' pazzia a fatià, é nu segnore! (6)
Ma a mette i fejie a poste n'ha cacciate,
de iôrne e notte, litre de sudore....
e se 'nz'eva magnà, nen ha magnate.

(5) A chi guarda devono uscire con gli occhi
(6) Oggi gioca a lavorare

Commiato in forma di lettera

Miei cari contadini, amici
pieni di calli e artrosi dei felici
anni,
lasciate che a voi mi riscaldi!

Lo so, oggi siete sterpi tra le rocce,
attaccati a una storia in isfacelo:
vi cascano addosso i tempi come docce
letali, allo scoperto sotto il cielo.

Eppure da voi vengo —
per una merce misera, da poco:
una scintilla dell'antico fuoco.
Qualche memoria ancora ne trattengo!

Ma come entrare, poi, in quelle storie
vostre, di anni, forse millenarie?
Nelle vostre faccende, nelle solitarie
meditazioni vive nelle scorie

di un linguaggio scarso, ed eloquente?
Come entrare (o rientrare) nelle parole
vostre di terra, pietre e sole?
Nella vostra allegria per niente,

nell'eccessiva ed usuale festa
delle cantine?

Ignari e feroci, mi ferite
nelle forme di un estraneo rispetto,
quando altro chiedevo (non questo):

insieme, un bicchierino d'acquavite.

Così, senza battere ciglio,
mi esiliate, mi mandate
al confino. Mi cacciate
di casa, voi, miti come conigli.

E ancora giocate ai vostri giochi,
puntate la pensione sulle carte,
bestemmiate col calore che l'arte
della parola ignora; alzate fuochi

di entusiasmo, voi, saggi, per niente
o per cose che io piú non afferro!
Siete la vita e l'infanzia, e io erro,
lontano da voi, per altri continenti.

III Sezione:

TEMPO PRESENTE

"La società si manifesta come collasso, come frana, come cancrena (o, nelle sue apparenze meno catastrofiche, come vita alla giornata); e la letteratura sopravvive dispersa nelle crepe e nelle sconnesse, come coscienza che nessun crollo sarà tanto definitivo da escludere altri crolli".

I. Calvino

Nel tempo, in questo, é la nostra sorte;
gli inganni, i misfatti, le vergogne —
nel tempo, in questo, la vita e la morte,
il fatto il non fatto, il da fare.
Il tempo, questo tempo, é il nostro mare.

Se oltre.....

Se oltre il fluire del tempo,
oltre questo — così labile,
inavvertito — durare e sparire,
l'attesa ha una ragione,
la nostalgia. Se oltre il buio
della siepe, l'antica certezza
della Madre che non delude,
ha un senso questo dolore,
l'oscuro, insoddisfatto rancore,
la confusione dei giorni, la miseria.

Da Simonide

Degli uomini scarsa é la forza,
inutili gli affanni —
in un breve giro di anni,
dolori su dolori.
Ci aspetta la Morte
al passo: i buoni
hanno la stessa sorte
dei cattivi.

Siamo periti

Siamo periti per acqua e fuoco.
Non c'erano battelli a portata
di mano, né parafulmini o fari —
il risucchio trascinò

al largo i relitti. Il salvato,
sull'isola di una storia
intorno naufragata, brucia
con le capanne di paglia:

fragili canne, sterpi,
una qualunque ramaglia.

Identità

Ora solo questo sapevo: tra
la folla dei vivi (io
non credevo che tanta
ne dovesse Morte disfare),
tra i provvisori e i distratti,
e la moltitudine grande
di anime attorcigliate —
nessuno!
Come fiato
o respiro, smarrite
l'identità e la pena;
come chi per cancrena
indolore perde sangue;
come chi langue

per abitudine o abbandono...
come le sigarette spente;
come gli aridi incendi
dei lampioni sul corso
o le luci stente
di periferia aperte.
su niente....

Tra le immagini fioche
per troppo rumore,
un poco
d'ombra o di fumo.

Il filo

Se c'è un filo — non importa
se d'Arianna; una speranza,
anche fragile, di uscire.

Se gli anni, i nostri,
i soli a noi consentiti —
se questi anni sono serviti,
oltre il senso di disfatto
abbandono, di fallimento.

Se non è tutto
di rovina il vento,
da deserto a deserto,
ma transito di spore.

Se il futuro è ancora
credibile, ora
che la giovinezza è spenta

tra gente distratta
e nessuna certezza oltre i giorni
del presente saccheggiato,
di fughe inutili
e inutili ritorni.

Dura?

Ancora arde, ancora dura?
Oltre la stanchezza e la paura?
Non la spegne l'ala
del pipistrello uscito
a notte, senza antenne?
La mancanza di bussole,
l'alta marea, le isole
perdute, risommerse?

Le età, le stagioni perse,
le occasioni finite in polvere?
L'attesa che dissolve
se stessa nel vuoto
di giorni senza futuro?

Ancora arde, ancora dura?

Come il mondo delle palafitte,
il nostro è impaurito dalle belve.
Dura? Non fa più luce,
se dura, d'una scia di lumaca.

A don P. Iannamorelli

"Esiste certamente un esercito di anime pure, immacolate, e questo è l'ostacolo (certo insufficiente) al diffondersi di quello spirito utilitario che in varie gamme si spinge fino alla corruzione, al delitto e ad ogni forma di violenza e di intolleranza" (Montale). Esiste? È un esercito? Costituisce un ostacolo?

Non il tuo ardore di cristiano —
vive ancora, lo sento;
non è del tutto spento
nella mia stanchezza;

e nemmeno la tua mitezza
di lottatore, il tuo quotidiano
operare nel tempo (e fuori,
dal tuo fermo "altrove"),
che conosce la tristezza
della sconfitta, anche se
quotidianamente rinasce
dalle ceneri di ieri — e dura,
oltre le ferite e l'ingiuria;

ma la tua illusione è lontana
da me (anche vana,
disperata), che l'Uomo,
questo uomo, oggi,
poche anime strette,
abbiano, possano avere
ancora un luogo,
un senso plausibile,
una funzione
nell'universo del Potere —
tra lo spreco di sangue
e i banchetti.

La ballata del disinganno

Lo sapevamo, lo abbiamo
sempre saputo.

Quell'amore, amici,
doveva un giorno
finire! Prima o dopo.
Come il gatto col topo,
la Storia fa il suo gioco
con l'ultimo venuto.

Lo sapevamo, lo abbiamo
sempre saputo.

É vero, ci siamo illusi,

per un momento. Abbiamo
scontato la sorte
di chi nasce! Gli altri,
tutti, il Potere
— no, non si poteva bere —
avevano inquinato
le sorgenti. Si é illuso
chi ha voluto!

Noi, lo sapevamo; lo abbiamo
sempre saputo.

C'erano passati prima
di noi; avevano

disposto il gioco
da sempre, giocato
tutte le carte:
restava poco
(o niente), forse l'arte,
il gioco della disperazione
per il tardi venuto.

Lo sapevamo, lo abbiamo
sempre saputo,
anche quando
abbiamo creduto,
fingendo, di rifare
il mondo da capo!

In quale stato
lo lasceremo?
Certamente non meglio,
speriamo non peggio
di come
lo abbiamo trovato:
in nessun caso
avremmo potuto
fare di piú.

Anche quando
abbiamo combattuto,
lo sapevamo. Lo abbiamo
sempre saputo.

INDICE

Non abbiamo dimenticato la canzone	pag. 5
I Sezione - Mito	
L'Infanzia	Pag. 9
La ballata dei tempi andati	Pag. 12
A i'amice de na vota	Pag. 17
Che mondo quel mondo	Pag. 21
A.M.	Pag. 23
Trovarsi	Pag. 25
II Sezione - La fine d'una storia: I Superstiti	
Gino La Chietina	Pag. 28
Il Cosmopolita	Pag. 36
Consiglio Fraterno	Pag. 37
In città	Pag. 38
Il bevitore	Pag. 39
Il compagno	Pag. 40
I vecchi e il vino	Pag. 42

INDICE

In morte del compagno	
Pasquale De Angelis	Pag. 43
Pàtreme	45
Commiato in forma di lettera	47

III Sezione: Tempo Presente

Quale tempo	Pag. 52
Se oltre...	Pag. 53
Da Simonide	Pag. 54
Siamo periti	Pag. 55
Identità	Pag. 56
Il filo	Pag. 58
Dura?	Pag. 60
A Don Iannamorelli	Pag. 62
La ballata del disinganno	Pag. 64

Finito di stampare
nel mese di ottobre 1980
presso "LA GRAFICA" - L'Aquila



Vittorio Monaco è nato a Pettorano sul Gizio il 1° aprile 1941. Laureato in lettere, insegna nel Liceo Scientifico di Sulmona. Ha pubblicato la raccolta di poesie in dialetto "Castagne pazze" (1977). È redattore della rivista "Cronaca e Storia".