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NON ABBIAMO DIMENTICATO LA CANZONE 

Si parte dal Mito. si fa una cava lca ta tra j Superstiti. si approda al 
Tempo presente: e Vittorio Monaco. porfandaci idealmente per ma­
no e indicandoci uomini e cose come novello donn 'Alfrede del cire­
siano Ru Cantone de la Fa ta. sembra voglia ripelerci ['antica e sem­
pre attuale lezione di Lao-Tsé: " Le parole eleganti non sono sincere; 
le parole sincere non sono e leganti", E cosi che Vittorio, ricordan­
doci che Avame pepe e re, non dimentica che in quella lontana beati· 
tudine avevamo "nu spache pe straccale/pe scarpe la nuda pelle", e 
che dopo "qui sorta de Paradiselamice, é scuérte, e chi le sa addò 
sta._.". 

Sono estranee nei versi di Vittorio Monaco le allusioni e le ambi· 
guità: il suo é un verseggiare pensato e esplicito che affonda nella 
realtà per restituir/a, sul piano delle emozioni e dei sentimenti, con 
chiarezza e semplicità. Quando interviene lo fantasia e si dispiega lo 
carica lirica, é solo per dire j dati di una condizione umana a cui col· 
lega re i moti della coscienza; e la posta in giogo é quella di definire 
·con lo parola del popolo (versi in dialetto) e lo parola del colto (versi 
in lingua) - il senso unitario della nostra presenza nel divenire della 
società e nel groviglio dei problemi che essa quotidianamente ci po­
ne. 

Può avvenire. talvolta, che qualcuno di noi si domandi se é pro­
prio vero che "s 'emme scurdate forse la canzonai o c'~ fenile la voja 
de cantà", ma subito ritroviamo lo memoria, e subito ci ricarichia-
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ma di volontà, per dire a noi stessi, e dire agli amici, che un tempo 
"ci s i poteva amare/senza rimorsi" cosi. con semplicità; come, con 
la stessa semplicità. "la luna tu tte le sere/ent rava e usciva con 
no i/dalle oste rie". 

Ricordare la canzone e ritrovare la voglia di cantare, é un opera· 
zione dello spirito per cui l'amore e la luna quasi quasi divengono 
personaggi. si materializzano, stanno con noi come amici palpabili 
con cui, poi, camminare per le vie del mondo; come fa. appunto, Gi· 
no La Chietina quando racconta: "E me 'mparette l'arte de 
vu là .. ./Me ne iette uajione au Canadà" cosi come il suo compagno di 
destino confessa: " Ajie gerete ili mOnne a cence 'nguej ie". 

Frugare col proprio pensiero in una realtà remota, come può esse· 
re quella di Pettorano sul Gizio (ma non 5010 questa). e riconnette re 
con la memoria i rapporti tra quello che fummo e quello che siamo, 
significa anche, per Vittorio Monaco, partecipare al complicato e fa. 
ticoso processo attraverso cui trovare le risposte per stabilire quello 
che vogliamo essere. 

Sappiamo che "ad esse de Baffone eva n'affrante", sappiamo che 
"quande s ta sotte iil torchie ada reseste", ma sappiamo anche che 
"la lebbertà de esse chemmà semmme/se l'emme uadagnate a san· 
gue e lotte". E sentiamo con quanta fierezza possiamo dire a Pa· 
squale De Angelis: " .... statte cuntientel'ngi semmenta te viente!" ano 
che se, con l'amaro nel cuore, dobbiamo aggiungere: scusaci se quan· 
do é arrivata la notizia della tua morte in terra lontana" 'Mbacce i 
mure a Pettrane/manche nu manifeste .... .In·ha sunata manche la 
campana". 

Eccoci ora a tirare le somme: tu, io, noi tutti abbiamo combattuto 
per non perdere la nostra identità. Cosa saremmo oggi senza le me· 
morie che Vittorio ci ha narrato con parole che, rifiu rando di amo 
mantarsi di eleganza per nascondere falsità. sono arrivate a noi con 
la semplice dignità del sincero? Uomini senza ricordi, saremmo: 
quindJ senza coscienza e senza storia. E vero, Vittorio. "il Po tere ha 
inquinato le 'sorgenti", ma noi non ci siamo illusi. Tu lo hai detto: 
"noi lo sapevamo/Io abbiamo sempre saputo", Per questo, e per tut· 
to quello che da questo consegue, continuiamo la nostra ballata nel· 
la storia, dalla nostra posta zione e con le nostre bandiere, perché ''il 
tempo. questo tempo,é il nostro mare" , 

Romolo Liberale 
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I Sezione 

MITO 

L 'in fanzia é un verde prato, 
Nello spazio infinito 
sembra. al tempo eternale. 

lÀ l'uomo e l'animale 
sono una cosa sola 
con l'erba e l'alte piante. 

U. Saba 
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L'Infanzia 

/l'II! s'eli eSI a pii> allè 
'l'a cI/eva/: Ire/as! 
SOlldaillemelll s'eli esI volt, 

Ne m'ha avvertite nesciune, 
i' 'nd-ajie f.atte case 
e iessa a-quande è spari ta (I) 
da nu mumente a n'at re, 
Onda sarà fenita? 

~ ita ammonte o abballe? (2) 
a ll 'appede o a cavajiè? (3) 
Ha acch iappate la via 
de Sulmona o chella de Rocca Pia? 
Chi le sa?! Pozz'ess'accisa, (4) 
se n'è ul ata all'embrev ise 
e, senza demme niente, 
s'è sc riata cn' ili. viente! (5) 

( I) E lei di colpo è sparita 
( 2) E andata sopra o sotto, verso monte o verso valle 
( 3) A piedi o a cavallo 

F, Villon 

( 4) Possa essere uccisa: in dialetto l'espressione ha spesso, come qui,un 
significato affettuoso 

5) "Scriare": il cont rario di "creare", Si può intendere "dissolvere"; "s'è 
scriata": s i è dissolta 
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Nu spache pe st raccale, (6) 
pe scarpe la nuda pelle, 
l'ajie purtata alle Funtecelle, 
abballe p 'iu Canale, 
Ce sciavane le piaie, 
n'avame strecche maie! (7) 

N'emme appurate nide, 
dall'alba a ll 'ammurlite,(8) 
p'iu core au Uardariejie! 
N'enne piagnute ciejie! 

Alla faccia de la crianza, 
s'emme abbuttate a crepap&.Ma 

( 6) Bn:tclle per rcggcn: i calzoni 
( 7) CI uscivano le piaghe, non eravamo stanchi mai 
( 8) Dall'alba atcn:puscolo: dall 'alba a dopo il tramonto 

lO 

, 

de fecure e selvestrejie (9), 
Stavame sempre 'nzieme, 
se vulavame bene 
pegge de du fretej ie (IO), 

Eppure me se n'é ila! 
t sparita all a tradeto ra 
senza lassà na traccia. 
l'avrà fatte 'm press ione 
la barba che tenghe 'mbacc ia . 

Ah! Avame du pezzente, 
ma 'nci-amancheva niente! 

( 9) Fichi e bacc.:hc di biancospino 
(IO) Piu c.:hc due fratelli 
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La ballata dei tempi andat i. 

Bcne mia , chelle che nasce 
ucjie s ia denlr'a le fasce 
e dumane é all'ammurlite. 
c cusci pe lòltecose: 
vo la u Tiempe, e nen z'apposa (I). 

Mo' i'amore. pure iesse 
- s'appecceva 'ma nu fo.ache 
che 'nz'avessa smul'zà maie _ 
s'é smUl7.a le! 1': già fenile . 
Pure i'amore se n'é ile: 
e so' scorte le nutt ate (2), 
nne all'alba cunzumale 
a cantà so lle le stelle 

( tl Vola ill empo, e non trova pace 
( 2) Si sono esaurile le noni 
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Mais 0 11 sOli/Ics lIei/;!es d 'ml/(w? 

F. Villon 

sopre C solle a ste ruclle. 
Abbrusdale! 'Ma la pajia: 
na svampala e se sparpajia 
a nu zòffele de viente (3), 
'ma mai fosse sia te niente . 

E i'amice , i grande amice. 
che ce fuàmme chiO. felice. 
che ce fuàmme chiO. cuntienle 
(pure pbure pezzente !), 
chiO. I segnure de nu Re ... 
onda stenne, demme, evé!? 

Onda sta zià Caitana, 

( 3) Ad un soffio di venlo 
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la bon'anema crestiana ? 
Mastr' Antonie Cauzettine 
e zi Pietre de Giacchine? 
Onda é ita zià Flumena, 
scià bendetta (4)? Senza pena, 
pozza stà rasse da uaie 
a nu mònne senza piaie, 
sòupre, 'nciale, au Paradise -
ca qui. sci, 'nfenesce maie (5)! 

E au sta, pozz'esse accise, 
au sta Giuanne Recce ? 
Qui bregante ... "solde specce", 
ch'eva ili uappe de la Cencia, 

( 4) Sia benedetta: si dice dei Santi Ce dei morti) 
C 5) Perchè quello,sl, non ha mai fine 
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cape banda e prima lenza? 
Mieje d 'esse 'ng'é nesciune (6) ... 
Pozravé bona furtuna, 
sorte bona au Canadà! 

E la gente de na vota, 
tOtta chella brava gente 
de Pettrane d'etre tiempe, 
le s 'é dece adonda sta (7)? 
S'é spaliata ai quettre viente: (8) 
o s'é morta o é megrata. 
Chi é remaste, s'é cagnate: 
compra e venne, sfròscia (9) e magna .... 
Ma é fenita la cuccagna 

C 6) Non conosco uno migliore di lui 
( 7) lo sai dire dove sta? 
( 8) Si è dispersa ai quatro venti 
( 9) Spende senza misure 
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de quand'avane pezzente! 
Mo' é tòtta paura gente 
che 'nze uarda e 'nze saluta 
'ma 'nz'avesse cunesciut e. 

E cusci mo' tire nente, (IO) 
all a còrva d' i quaranta; 
fredde e suale 'ma nu lupe, 
pe la via d'iu Campesante, 
sotl 'a i'elbere pezzule. 

( IO) Tiro avan ti 
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A i'amice de na vota 

Jc pluins Ic Ic m ps dc mu ;C tlCSSC 

I)uqllr! j'u." plus qll "tmlrc Rulli. 

Se n'emme ulute, a llòura, de bene! 
e n'emme fatte, evé, de fessarie! 
Stavame iòrne e natie sempre 'nzieme, 
avame pepe e re de cheste vie , (1) 

petrune esatte denlre le cantine, (2) 
seg nure d'i benchette e de le cene: 
a zià Rusina , a Clara , a Casperine .. . 
Ch i ci-à falte magnà, pozza sta bene. 

E Zorre pozz'avé la bona sorte, 
ca ci-à fatte abbu ttà 'ma i lupechene 
e a paià l'ha fatta sempre corta 
pe dà nu smacche a terchie e cherucchiene. (3) 

(1) Eravamo papi e re d i queste s t rade 
(2) " Padroni"' e "sotto"; espressioni del gergo della " passa tella". 
(3) Per fare oltraggio ai tirchi e agli spilorc i 

F. Villon 
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Chemmà i veche de nu raspe d'ua, 
chemmà nu spose avame che la sposa; 
e se decive "i'uejie" oppure "tu ua", (4) 
decive , bene mia, la stessa cosa. 

N'emme purtate, a notte, serenate abballe pii! la porta d ' i'; Muli"e 
sotte le fenestrelle renzerrate. 
attiente nen piuesse nu vacc He. (5) 

Le vine. pua, é miejie a nen parlarne: 
no a becchiere, emme bevute a votte, 
che la pulenta, miejie de la carne ... 
Coce, uejiu! ma se davame sotte! 

(4) Se dicevi " io voglio" oppure " tu yuoi " 
(5) Atlenli non piovesse qualche bacinella 
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Emme magnate, cantate e bevute; 
emme currute appriesse a le suttane: 
avame sene, forte e chennerute (6) 
de gudé uéjie, senza penzà a dumane. 

Avame chennerute de campà ! 
E dope? Dope ... . totte. all 'embrevise. 
é fenite . Qui sorta de Paradise. 
amice , é scuérte. e chi le sa addò sta ... 

S'emme scurdata forse la canzona, 
o c'é fenita de cantà la vojia? 
S'é rotta la chitarra e iu trumbone 
o s'é arrachite Rocca Tornefojia? 

(6) Erayamo sani. forti e golosi 
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N'é ches te . t che la vita ci-à cagnale: (7) 
ci-à fatte fòrbe, dure, rumene -
s'emme 'mparate a dacce le mazzate 
a Irade mien te, a muccecà 'ma i chene. 

l' ne ve rechenosce, amice mia; 
ve (rove na maniata de zulu: (8) 

ognune penza so le a i chezze sia, 
e i', purt roppe, 'nzò miéjie de vii! 

(7) Non è questo. E che la vita ci ha cambiali 
181 Vi trovo r idou i ad un branco di sel vaggi 
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Che mondo, quel mondo! 

Che mondo, quel mondo, amici! 
Ci si vedeva cosi spesso, 
si stava volentieri insieme, 
ci si poteva anche amare 
senza rimorsi, 
voler bene-
essere qualche volta felici. 

Gli scambi avvenivano 
in natura; 
il tempo, 
la nostra umana avventura! 

Forse un mondo 
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scnza costru ilO, 
guadagnav i e perdevi Lutto 

in un giorno ..... 

Ma bastava un bicchiere! 
La luna tutte le sere 
entrava usciva con noi 
dalle osterie. 
o la incontravi per via. 
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AM. 

Eri il grano e la stagione, 
la madre mai perduta, 
le ali degli ucce lli , 
la libertà e la prigione. 

Morivi con me a notte, 
con me spuntavi all 'alba: 
eri i giorni e la luce! 
Ti smarrivo senza perderti. 
ti trovavo senza cercarti. 

E ancora sei la casa , 
ancora l'antico covo: 
mi lecco le ferite 
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al tuo riparo. Fiorisce, 
ancora, il bene. 

Ma se mi avviene 
di perdeni, ah ! non ti trovo 
con l'antica sicurezza; 
e l'amore non é 
senza d isperazione. 

Sei la vita e la so rte! 
Ma non sei. più 
non se i la Morte: . 
per il suo seno profondo 
qualche volta t'abbandono, 
e mi scordo. 
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Trovarsi 

Trovarsi, chiacchierare cosi in pochi, 
giocare, amici, incontrarsi nei luoghi 
qualsias i, nient'affatto rituali , 
ma nostri - per quanto occasionali. 

Perché. ritrovarsi , questo é il punto; 
to rnare ad incontrarsi in qualche punto 
de ll a terra. A due pass i, o più Ioni ano. 
E sedere insieme, stringersi la mano, 

guardars i in faccia , dirsi qualche cosa, 
con un bicchiere di vino e di gassosa 
sul tavolino - magari sotto l'ombra 
di un pergolato, nella poco ingombra 
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cantina fuori mano, tra due cani 

randagi, o tra due pove ri cri sti ani 

che s i incontrano, . come noi. pe r caso, 

e parlott ano naso cont ro naso, 

s tu pi ti. come no i, ed ancora incerti 

se sono proprio li , insieme e dest i. 

o a ltrove! E poi to rnare a lasciarsi.. . 

26 

II Sezione: 

LA FINE DI UNA STORIA: I SUPERSTITI. 

"L'Italia contadina t paltoindustrialt 

~ crollata, si ~ disfatta, non c'~ piu ", 

P. p, Pasolini 
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Gino La Chietina 

Stavame a fa' i chervune a Pecenesche 
i'aone che capetese qui dellòvie: 
iu ti empe, de stagione, utese a fresche. (1) 
e iu dale s'annerese a me tà Lòjie. 

Eva d 'estate e vie m e se re fece 
fine a le Piane de le Cenche Mejia -
le n6vele, chiu scure de la pece! 
e iu mònne se fecese peccerejie. 

Stavame a la capanne i ', Tabbacche 
(zi Peppe de Carrara, iu Curatine) 
e Ca ilane, a battese la fiacca. 
chi u ndremenzite e 'mbasse d'i pecine. (2) 

( l) Il tempo. di stagione. girò a rreddo 
( 2) Piu intirizziti e bagnat i dei pulcini 
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Avane i tiempe scure d 'u cenquanta, 
e se na macchia se ne ieva a male. 
iu vie m e iva pat i le pene sante 
a reschie de feni 'ma la cecala; 

eva tra i li cenquanta e u quarantotte. 
e qui Natale sacce ca 'mpegnette 
la varda de iu mule e iu cappotte 
p'avé du ' solde e facce a zecchenett e. 

Piueva da tre o quattre settemane 
e 'nz'a llusceva via che fenesse; (3) 
s'avane 'mpli te i plòzze pe le p iane 
e dentre la capanna eva le stesse. 

( 3) 'Nze'a llu$ceva: non si scorgeva. nemmeno da lontano 
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S'eva allentate iu lette de bendune 
e stavame che i plade a nemmolla: (4) 
dentre piueva - arrassene d'agnune - (5) 
pegge de fore: tOtta na pescolla! (6) 

Avame quasce scorte le prevveste 
e l'acqua s'accujeva au tascapane: 
che putavame fà? Fejie de Cres te. 
te ne pentive d'esse nu crestiane. 

Avesce nate mule, loc'ammonte 
na muccecata d'ierva la truive: (7) 
e pe t'abbuurà 'nzerveva fonte: (8) 
ma nu crestiane ... miejie a n'esse vive. 

( 4) Eravamo con i piedi a mollo 
( S) "Lontano da ognuno!": fonna di scongiuro 
( 6) Peggio di fuori: tutta una ponz.anghera 
( 7) Un boccone di erba lo trovavi 
( 8) E per abbeverarti non serviva fontana 
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Ce s 'eva messe pure iu Patraterne; 
lempe a retrecene, acqua iò rne e notte. (9) 
« Gi, appeccia a qualche Sante sa lucerna, 
ca ci-aiutasse a sci da cheste botte», 

me fece eaitane che na cera 
tra desperata, rassegnata e s tracca. 
« E mò ce passa n 'esistenza intera! » 
caccese nu suspire zi Tabbacche. 

l' steva 'ma nu Sante a nu cumecchie, (lO) 
senza peccato a fà la penetenza; 
da troppe iOme me cuveva iu tecchie 
de leteché, e perdette la pazienza; 

( 9) Lampi e tuonI. acqua alomo e notle 
( IO) lo stavo. come un santo, ad un anao1o 
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ti La ulete fenl d'itté lemiente? 
Ecche n'avasta nu lumine a Creste, 
e 'nzerve scurcià l'aneme d 'i Sente; (11) 
utete addò vot'i', ai cumuneste! -. 

ti E mal 'a ti, schiuma de delenquente! -
zumpese .' ma' na vepera eaitane 
ti chesse desc6 rse tia de prepotente 
nen zò desc6rse 'mmocca a nu crestiane . (12) 

Tu nen dà retta a chiacchiere, Peppi. 
ca quesse é iu chiu pegge lupeçane. 
l' me ne vaj ie e pua te chiame a ti, 
ca tenghe pronte n'atte de rechiame -. 

(II) E non serve infast idire le anime dei santi 
(12) Non sono discorsi (degni di stare) in bocca ad un "cristiano" 

32 

Parlà d'America miezz'a "la tempesta 
eva chemmà parlesce àe le Fate -
ca 'nde pareva le veire a i diesta , 
luntane dau ~aese addò sci nate. 

Fece zi Peppe: ti Steteme a senti. 
Fà a botte p' i pertite é na mal 'arte, 
ca nu 'ndenemme niente da spartl : 
lassemmele, se CQuse, da parte. (13) 

Tu, Gi, sci nu uajione - e statte zelte; 
mettete l'acqua 'mmocca e nen fia tà: 
chi parla, sparla" E se te compromette, 
pu n'aulra vita te la pua scurdà. 

(Il) Lasciamole. queste cose da parte 
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Sopre la terra, da che manne é manne, 

qui che chemmanna ha fatte e fa la legge: 

s'urie ce 'ncoccia, cala a pecche a fanne (14) 

e quante chili abbaia chili sta pegge 

Lassa fà a Dia e penza a teré 'nente, 

ch'ecche n'é terra da piantacce grane; 

emma megrà pe n'autre cuntenente 

s'ulemme fà na vita da crestiane. 

Da sempre ecche campemme che nu mòcceche 

de pulenta refatta, senza pane; (15) 

se ua cagnà ea fà 'ma ili cellòcce: (16) 

mette le scenne e sba ttele luntane_. 

(1 4) Se uno ci va a bauere con la tes ta ... 

(15) Da sempre qui t iriamo a çampare con un boccone di polenta ri sca ldata. 

(16) Se vuoi cambiare (stato) devi fare l'Ome gli uccel li 
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Eva le veire. Zi Peppe eva ragione: 

chi parla sparla , e pate mala sorte, 

ca nen ci·appò la mosca a ili lione. (17) 

La ragione eva che Ila , ma eva schiòrta! 

Ma date che la fame è coccia tosta 

e cacc ia ili pegge lupe da la tana, 

m'avetta mette la cuscienza a poste 

e deven tà cellòcce, da crestiane. (18) 

E me 'mparette l'arte de vulà! 
Cusci pur'i' pejiette j'apparecchie. 

Me ne iette uajione au Canadà -

e qui ch'é revenute é mo' nu viecchiel (I9) 

(17) Non ce la può la mosca col leone 

(18) E diventare ucçello, da "cristiano" 

(19) Ouello che è tornato oggi è un vecchio! 
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Il cosmopolita 

Ajie gerete ili mònne a cence 'nguejie, (I) 
diec'enne au Canadà, tre all'Argentina, 
na vita a ili Brasile! A eeche uejie, 
loche dumane: (2) na sta ll a. na cantina, 

nu buche re mediate a le chili miejie 
denlr'u cantiere; o fore a ll 'a ri a fina. 
sotte le stelle, a notte, senza svejia: 
che vua durmi che chella ventulina? 

Ajie parlate quattre cenche lengue, 
aj ie 'ncuntrate gente d'ogne razza! 
Ebbé, n'ome da j'atre se destengue. 

sott'ogne ciale, au Pole o all'Equatore, 
se tene la coccia 'ncape o é nu pazze, 
s'é na leggera o nu fatecatore. 

(I) Ho girato il mondo a stracci addosso. 
(2) Qni qua. domani Iii 
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Consiglio fraterno 

Te le recòrde, o sò, quande stavame 
ai tiempe de Nerone e de !'Impere, 
che mamma ci-attaccheva a la renghera 
e nu alluccavame pe la fame? (I) 

Arrassene d'agnune, manche ai cane! 
Pe ciente vote miejie la galera. . 
Ma il! m6nne mò ha cagnate la rnanera 
e pe sfamacce neo ci amanca pane. 

Tu sola reste antica, ca sci pazza! 
Sci stata ai State Unite, il!. solde gira, 
pe casa te sci fatte nu palazze, 

eppure sté attaccata a mezza lira. 
Che i sci fatte a fà tante de mazze, 
se manche mò a la vita i de' respire? 

( I) Quando nostra madre ci legava alla ringhiera della 
finest ra e noi gridavamo per la fame. 
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In città 

A la cellà, cunfuse a tanta gente, 
sci 'ma nu cetelejìe abbandunate! (1) 
E totte so' remi te. loche dentre. (2) 
ognune a na spelonca numerata. 

'Nce sta pereferia. nen ce sta centre; 
e ogne via é fiera de mercate: 
il!. préule se meschia au dclenquente 
e iu carabbeniere va che iu lalre. 

La gente ce s'accide 'ma i selvegge. 
~iezze la via, a colpe de lupara: 
o campa a la iurnata, senza legge. 

La torre de 8abbele é pe casc iara, 
se pure de le 'Mbierne nen é pegge. (3) 
~ la cett à na terra treste e avara! 

( I) Come un bambino in fasce abbandonalo 
(2) E tutti sono eremi li, là denlro. 
(3) Se pure non é peggiore dell ' Infe rno 
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Il bevitore 

Ce penne a bevere, so' cannarute! (1) 
Sta ma lati a me la porte appriesse 
da peccerejie: e pure se ce stesse, \ 
sopre stu manne, prima d 'u tavute, (2) 

n 'aIre cient'cnne e chili, saria le stesse. 
Che ce sta miejie, evé. de na bevuta 
fatta fra amice viecchie e cunesciule? 
Pua fa' chemmà te pare, ca é permesse! 

Ajie passate ueie a 'ore n'ha fine: (3) 
fatia, malatie, lo tte e morte .... (4) 
Se nen ce l'ha pututa iu Destine 

- che q4ande ce se mette meina forte -
i' aj ia rengrazià l'ua e le vine . 
Vetòcce é iu sante nuéstre, e ce cunforta. 

(1} lndino a bere, sono goloso 
(2) Prima delletlo di morte, prima della morte 
(3) Lavoro, malauie, luui e morIi 
(4) Ho passali guai a non finire 
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Il Compagno 

A .limeme. Zio Pie/m e Villunzi/IQ Bocci(l 

N'é trapass'a ta d'acqua sott 'j ponte! 
e i tiempe , se 'nzo' biejie. neo lO' nire . (I) 
Neo ce se créide mo·. se se racconta: 
d-amancheva nu salde a Ca ' na lira. 

Avame la mennezza che neo conta, 
sierve d ' i s ierve. bes tie da soma e lire; 
e ad esse de Baffone eva n'affronte: 
iva sta attiente a 'nfalle sapé 'ngire. 

Se s'appureva. avane chezze tia! 
Pass ive 'ncoda a iii cullucamente 
e t'amancheva pure la fatia. 

Se pu ulive cagnà de cuntenente, 
truive chiusa la porta a ogne via: 
"Tu 'ncuérpe eda crepà, br6tte pezzente!" 

( I) E i tempi, se non sono belli, non sono almeno neri. 
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Il 

Assé emme patite, e climbattu te. 
A faccia-fronte! 'nz'emme reterele . (2) 
'Solte la pressa c'emme resestule , 
se l'emme fall a dà la Ireule la. (3) 

ma manche ili Pa treterne çj.-à putute'! 
Dope cascate, s 'emme rarrezzete, (4) 
<:a selle sperte sempre emme tenu le 
chemmà le iatte de iù vecenctc. 

Pene ha patite pure Gesli Cresle! 
Ma i'ome e ome, tolle le sapemme: 
quande sta sotte ili torchie ada reseS le. 

E mo', 'n grazi ameddi a, n 'é chiu notte: (5) 
la lebbertà de esse chemmà semme, 
se l'emme uadagnata a sangue e IOlle. 

(2) Di fronte! Non ci siamo ritirati. 
(3) Cc la siamo falla dare la " tribolata". 
(4) Dopo caduti. s iamo tornati subito in piedi. 
{SI E oggi. grazie a d io. non é piu notte. 
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I vecchi e il vino 

Le vine é vine. Bianche o r6sce, é forte : 
te redà fiate quande t'aFfatiche, 
te fa curagge quande te va schiorta, 
e se te sente sliale é 'ma n'amiche. 

Tu penza a cierte viecc hie. benedica! 
a sessant 'ennne cnn a scuntà la sorte, 
da cheste parte nostre o rmai antica, 
d'aspettà, zette, iu iòme de la morte. 

Sua le, 'ma i chene! Fejie e nepute 
crescune diesta, mettene I~ frònne 
son 'alre ciàle , via s'enne perdut: .... (I). 

Le vine, ai vecchieriejie, i cala 'moonne, 
va a rechepri le piaie chiu funnute, 
ed é le sole bene sopre iu manne. (2) 

(I) Soli, corne i cani? fig li e nipoti crescono lontano, 
fiori scono sotto altri cieli. si sono pers i via .. , 

(2) Il \'ino, ai \'ecçhietti, scende giu, in profondità, va a 
coprire le piaghe piu segrete e dolorose, ed é il solo 
bene su ques to mondo, 
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In morte del compagno Pasquale De Angelis 

Ne l'ha dette nesciune 
e s'é sapute le stesse. 
S'é muérte Mammatane, 
é sperete luntane. 
au Canadà , diesta. 

'Mbacce i mure, a Pettrane, 
manche nu manefeste! 
Pazziane i uejiune 
'ma 'nz'avesse muérte 
ncsciune. 
S'é muérte Pasquale. 
Pasquale Mammatana, 
e n'ha sunate manche la campana. 

Ma j'amice fedele 
(chi ieva a fa' i chervune 

AI cumpll/.:llcJ Mario De SallCli$ 
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i'enne d'iu qua ran totte 
- tiempe de rame e lo tte!) 
se i'enne recurdate, 
tra nu becchiere e n 'at re, 
a la cantina. 

" Pasquà, s tatte cunti ente 
onda te ne sci ile. 
Sci apierle i li Partite 
eeche a Pelt rane; 
ce sci data na mane .. . 
Pasquà. s ta tte cunt ien te, 
'ngi semell tate viente !" ( I) 

(1) Non hai seminato vento. 
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Pàtreme 

A /IIlti i cotl(udi"i della Va lle Peligna 

Pàtreme va pe i'ottanta, benedica! 
Tene l'età, s'é fa tte vecchiarejie. 
Ma date ch'é de razza ed é all 'antica, 
manej ia ancòu ra fauce e curt iejie. (I ) 

Ogne malina caccia mula e bica 
e locche locche. asci se 'ma nu Re. (2) 
va alle Canell e: s radeca l'a rdica, 
sementa le patane. fa pe t re. (3) 

La ter ra sejia ada esse nu ciardine: 
e péita piante, a ttacca pummadore. (4) 
la gente d ice; " Eh ! Fa u cuntadine", 
ma a senti iesse, invece. é nu pettare. 

( I) Manovra, usa ancora falce e coltello 
(2) E piano piano, seduto come un re 
(3) Cava le radici dell 'o rt ica, semina le paiate, fa per tre 
(4) Pota le piante, allacca i pomodori 
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Chi zappa e le sa fa ' , é 'ma n'artesta, 
la terra nen é terra, ma nu quadre; 
a ,chi la uarda i'ada sci la vesta, (5) 
ca cusci bella 'nze ne trova n'atra. 

Mo' pazzia a fatià , é nu segnare! (6) 
Ma a mette i fejie a poste n'ha cacciate, 
de iòme e notte, litre de sudore .... 
e se 'nz'eva magnà, nen ha magnate. 

(5) A chi guarda devono uscire co!,! gli occhi 
(6) Oggi gioca a lavorare 

46 

Commiato in forma di lettera 

Mie i cari contadini. amici 
pieni di calli e artros i dei felici 
ann i, 
lascia te che a voi mi riscaldi! 

Lo so, oggi siete s terp i tra le rocce, 
att accati a una storia in is facc1o: 
vi cascano addosso i tempi come docce 
leta li , a llo scoperto sotto il cie lo. 

Eppure da voi vengo -
per una merce misera, da poco: 
una scintilla dell'antico fuoco. 
Qualche memoria ancora ne trattengo! 
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Ma come entrare, poi, in quelle storie 
vostre, di anni, forse millenarie? 
Nelle vostre faccende , nelle solitarie 
meditazioni vive ne lle scon e 

di un linguaggio scarso, ed eloquente? 
Come entrare (o rientrare) nelle parole 
vostre di terra, pietre e sole? 
Nella vostra allegria per niente. 

ne ll'eccess iva ed usua le festa 
delle cantine? 

Ignari e feroci, mi ferite 
nelle forme di un estraneo rispetto, 
quando altro chiedevo (non questo): 
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ins ieme, un bicchie rino d 'acquavite. 

Cosi, senza battere ciglio. 
mi es iliate, mi mandate 
al confino. Mi cacciate 
di casa, vo i, miti come conigli . 

E ancora giocate ai vostri giochi , 
puntate la pensione sulle cart e, 
bes temmia te col calore che , 'arte 
della parola ignora: a lzate fuochi 

di entusiasmo. vo i, saggi. per nien te 
o per cose che io pi u non afferro! 
Sie te la vita e l'infanzia, e io e rro, 
lontano da vo i. per a ltri continenti . 
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III Sezione: 

TEMPO PRESENTE 

"La società si manifesta come collasso, come 
frana,come cancrena (o, nelle sue apparenze 
meno catastrofiche. come vita alla 
giornata);e lo. leueratura sopravvive dispersa . 
nelle crepe e nelle sconnessure, come co­
scienza che nessun crollo sarà tanto definiti. 
va da escludere altri crolli". 

I. Calvino 
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Nel tempo, in questo, é la nostra sorte; 
gli inganni, i misfatti. le vergogne -
nel tempo, in questo, la vita e la morte, 
il fatto il non fatto, il da fare. 
Il tempo, questo tempo. é il nostro mare. 
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Se oltre ..... 

Se oltre il fluire de l tempo. 
o ltre questo - cosi labile, 
inavvertito - durare e sparire , 
l'attesa ha una ragione, 
la nostalgia. Se olt re il buio 
della siepe, l'antica certezza 
de ll a Madre che non delude, 
ha un senso questo do lore, 
l'oscuro, insd\lisfatto rancore , 
la confusione dei giorni , la miseria. 
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Da Simonide 

Degli uomini scarsa é la forza; 
inutili gli affanni -
in un breve giro di anni, 
dolori su dolori. 
Ci aspetta la Morte 
a l passo: j buoni 
hanno la stessa sorte 
dei cattivi. 
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Siamo periti 

Siamo periti per acqua e fuoco. 
Non c'erano battelli a portata 
di mano, né parafulmini o fari -
il risucchio trascinò 

allargo i relitti. Il salvato, 
sull'isola di una storia 
intorno naufragata, brucia 
con le capanne di paglia: 

fragili canne, sterpi, 
una qualunque ramaglia. 

55 



Identità 

Ora solo questo sapevo: tra 
la folla dci vivi (io 
non credevo che tant a 
ne dovesse Morle disfare), 
Ifa i provvisori e i di stratti. 
e la moltitudine grande 
di an ime attorcigli ate -
nessuno! 
Come fiato 
o respiro. smarrite 
l'identità e la pena; 
come chi pe r canc rena 
indo lo re perde sangue; 
come ch i langue 
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per abitudine o abbandono ... 
come le siga rette spcfJte; 
come gli aridi incendi 
dei lampioni sul co rso 
o le luci stente 
d i periferia aperte. 
su niente.". 

Tra le immagini fioche 
per troppo rumore, 
un poco 
d'ombra o di fumo. 
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Il filo 

Se c'é un filo - non importa 
se d'Arianna; una speranza, 
anche fragile, di uscire. 

Se gli anni, i nostri, 
i soli a noi consentiti -
se questi anni sono serviti, 
oltre il senso di disfatto 
abbandono. di fallimento. 

Se non é tutto 
di rovina il vento, 
da deserto a deserto. 
ma transito di spore. 
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Se il futuro é ancora 
credibile, ora 
che la giovinezza é spen ta 

tra gente distratta 
e nessuna ~ertezza oltre i giorni 
del presente saccheggiato, 
di fughe inutili 
e inutili ritorni. 
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Dura? 

Ancora arde, ancora dura? 
Oltre la stanchezza e la paura? 
Non la spegne l'a la 
del pipist rello uscito 
a notte, senza antenne? 
La mancanza di bussole, 
l'alta marea, le isole 
pe rdute, r isommerse? 

Le età, le stagioni perse, 
le occasioni finite in polvere? 
L'attesa che dissolve 
se s tessa nel vuoto 
di giorni senza futuro? 
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Anco ra a rde, ancora dura? 

Co me il mondo delle pala fitte , 
il nostro è impauri to dalle belve. 
Dura? Non fa r iti luce, 
se dura. d 'una sc ia di lumaca. 
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A don P. Iannamorelli 

"Esiste cutamente un esucito di allime pure. immacola· 
te, e quuto t l'ostacolo (u rto insufficierlle) al diffOllde r. 
si di quello spiri tO utilitario che in varie gamme si spitl. 
ge fillo alla cortl41.iolle, al deliuo e ad ogni formo di vio­
lenl.ll e di intolleranz.a" (Montale~ Esiste? t: un esercito? 
Costi tuisce un ostacolo? 

Non il tuo ardore di cri stiano­
vive ancora, lo sento; 
non é del tutto spento 
nella mia stanchezza; 

e nemmeno la tua mitezza 
di lottatore, il tuo quotidiano 
operare ne l tempo (e fuori, 
dal tuo fermo " altrove"), 
che conosce la tristezza 
della sconfi tta, anche se 
quotidianamente rinasce 
dalle ce~eri di ieri - e dura, 
olt re le ferite e l 'ingiuria; 
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ma la tua illus ione e lontana 
da me (anche vana, 
di sperata), che l'Uomo, 
ques to uomo. oggi, 
p<X:hc anime st rette, 
abbiano, possano ave re 
.mcora un luogo, 
un senso plausibi le. 
una fun zione 
nell 'unive rso de l Po tere -
tra lo spreco di sangue 
e i banchett i. 
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La ballata del disinganno 

1..0 sapevamo, lo abbiamo 
sempre saputo. 

Quell'amore, amici , 
doveva un giorno 
finire! Prima o dopo. 
Come il gatto col topo, 
la Storia fa il suo g-ioco 
con l'ultimo venuto. 

1..0 sapevamo, lo abbiamo 
sempre saputo. 

t vero, ci siamo iIIusi l 
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per un momento. Abbiamo 
scontato la sorte 
di chi nasce! Gli a lt ri, 
tutti, il Potere 
- no, non si poteva bere -
avevano inquinato 
le sorgenti. Si é illuso 
chi ha voluto! 

Noi , lo sapevamo; lo abbiamo 
sempre saputo. 

C'erano passati prima 
di noi; avevano 

/ 
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disposto il gioco 
da sempre, giocato 
tutte le carte: 
restava poco 
(o niente), forse l'arte, 
il gioco della disperazione 
per il tardi venuto. 

Lo sapevamo, lo abbiamo 
sempre saputo. 
anche quando 
abbiamo creduto. 
fingendo, di rifare 
il mondo da capo! 
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In quale stato 
lo lasceremo? 
Certamente non meglio, 
spe riamo non peggio 
di come 
lo abbiamo trovato: 
in nessun caso 
avremmo potuto 
fare di piu. 

Anche quando 
abbiamo combattuto, 
lo sapevamo. Lo abbiamo 
sempre saputo. 

I 
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