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NON ABBIAMO DIMENTICATO LA CANZONE

Si parte dal Mito, si fa una cavalcata tra i Superstiti, si approda al
Tempo presente: e Vittorio Monaco, portandoci idealmente per ma-
no e indicandoci uomini e cose come novello donn’Alfrede del cire-
siano Ru Cantone de la Fata, sembra voglia ripeterci l'antica e sem-
pre attuale lezione di Lao-Tsé: ‘'Le parole eleganti non sono sincere;
le parole sincere non sono eleganti”. E cosi che Vittorio, ricordan-
doci che Avame pepe e re, non dimentica che in quella lontana beati-
tudine avevamo "'nu spache pe straccale/pe scarpe la nuda pelle”, e
che dopo “qui sorta de Paradise/amice, é scuérte, e chi le sa addo
sta...”.

Sono estranee nei versi di Vittorio Monaco le allusioni e le ambi-
guita: il suo é un verseggiare pensato e esplicito che affonda nella
realta per restituirla, sul piano delle emozioni e dei sentimenti, con
chiarezza e semplicita. Quando interviene la fantasia e si dispiega la
carica lirica, é solo per dire i dati di una condizione umana a cui col-
legare i moti della coscienza; e la posta in giogo é quella di definire
-con la parola del popolo (versi in dialetto) e la parola del colto (versi
in lingua) - il senso unitario della nostra presenza nel divenire della
societa e nel groviglio dei problemi che essa quotidianamente ci po-
ne.

Puo avvenire, talvolta, che qualcuno di noi si domandi se é pro-
prio vero che “'s'emme scurdate forse la canzona/ o c’é fenite la voja
de canta”, ma subito ritroviamo la memoria, e subito ci ricarichia-



mo di volonta, per dire a noi stessi, e dire agli amici, che un tempo
“‘ci si poteva amare/senza rimorsi' cosi, con semplicita; come, con
la stessa semplicita, “la luna tutte le sere/entrava e usciva con
noi/dalle osterie”.

Ricordare la canzone e ritrovare la voglia di cantare, é un opera-
zione dello spirito per cui l'amore e la luna quasi quasi divengono
personaggi, si materializzano, stanno con noi come amici palpabili
con cui, poi, camminare per le vie del mondo; come fa, appunto, Gi-
no La Chietina quando racconta: “"E me 'mparette l'arte de
vula.../Me ne iette uajione au Canada” cosi come il suo compagno di
destino confessa: “'Ajie gerete it ménne a cence 'nguejie”’.

Frugare col proprio pensiero in una realta remota, come puo esse-
re quella di Pettorano sul Gizio (ma non solo questa), e riconnettere
con la memoria i rapporti tra quello che fummo e quello che siamo,
significa anche, per Vittorio Monaco, partecipare al complicato e fa-
ticoso processo attraverso cui trovare le risposte per stabilire quello
che vogliamo essere.

Sappiamo che “ad esse de Baffone eva n'affronte”, sappiamo che
“"quande sta sotte iu torchie ada reseste”, ma sappiamo anche che
“la lebberta de esse chemma semmmel/se I'emme uadagnate a san-
gue e lotte”. E sentiamo con quanta fierezza possiamo dire a Pa-
squale De Angelis: '....statte cuntiente/'ngi semmentate viente!” an-
che se, con l'amaro nel cuore, dobbiamo aggiungere: scusaci se quan-
do é arrivata la notizia della tua morte in terra lontana * "Mbacce i
mure a Pettrane/manche nu manifeste...../n’ha sunata manche la
campana’’.

Eccoci ora a tirare le somme: tu, io, noi tutti abbiamo combattuto
per non perdere la nostra identita. Cosa saremmo oggi senza le me-
morie che Vittorio ci ha narrato con parole che, rifiutando di am-
mantarsi di eleganza per nascondere falsitd, sono arrivate a noi con
la semplice dignita del sincero? Uomini senza ricordi, saremmo:
quindi senza coscienza e senza storia. E vero, Vittorio, “il Potere ha
inquinato le 'sorgenti”, ma noi non ci siamo illusi. Tu lo hai detto:
“noi lo sapevamo/lo abbiamo sempre saputo”’. Per questo, e per tut-
to quello che da questo consegue, continuiamo la nostra ballata nel-
la storia, dalla nostra postazione e.con le nostre bandiere, perché "il
tempo, questo tempo,é il nostro mare’’.

Romolo Liberale

I Sezione
MITO

L’infanzia é un verde prato.
Nello spazio infinito
sembra, al tempo eternale.

La l'uowmo e l'animale
sono una cosa sola
con lerba e l'alte piante.

U. Saba



L’'Infanzia

Il ne s'en est a pié allé
n'a cheval: helas!
Soudainement s'en est volé.

F. Villon

Ne m'ha avvertite nesciune,
i’ 'nci-ajie fatte case

e iessa a-quande & sparita (1)
da nu mumente a n’atre.
Onda sara fenita?

E ita ammonte o abballe? (2)

all’appede o a cavaji€? (3)

Ha acchiappate la via

de Sulmona o chella de Rocca Pia?

Chi le sa?! Pozz'ess’accisa, (4)

se n'eé ulata all’embrevise

e, senza demme niente,

s’ scriata ch’ia viente! (5)

( 1) E lei di colpo & sparita

( 2) E andata sopra o sotto, verso monte o verso valle

( 3) A piedi o a cavallo

( 4) Possa essere uccisa: in dialetto I'espressione ha spesso, come qui;un
significato affettuoso

( 5)“Scriare’: il contrario di creare”. Si puo intendere “dissolvere”; "'s'¢
scriata’: si & dissolta



Nu spache pe straccale, (6)
pe scarpe la nuda pelle,
I'ajie purtata alle Funtecelle,
abballe p’ia Canale.

Ce sciavane le piaie,
n'avame strecche maie! (7)

N’emme appurate nide,
dall’alba all’'ammurlite,(8)
p'it core au Uardariejie!
N’enne piagnute ciejie!

Alla faccia de la crianza,
s'emme abbuttate a crepapanza

( 6) Bretelle per reggere i calzoni

( 7) Ci uscivano le piaghe, non eravamo stanchi mai
( 8) Dall’alba al crepuscolo; dall’alba a dopo il tramonto
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de fecure e selvestrejie (9).
Stavame sempre 'nzieme,
se vulavame bene

pegge de du fretejie (10).

Eppure me se n’¢é ita!

E sparita alla tradetora

senza lassa na traccia.

J’avra fatte 'mpressione

la barba che tenghe 'mbaccia.

Ah! Avame du pezzente,
ma 'nci-amancheva niente!

( 9) Fichi e bacche di biancospino
(10) Pit che due fratelli



La ballata dei tempi andati.

Mais ou sont les neiges d'antan?

F. Villon

Bene mia, chelle che nasce

uejie sta dentr'a le fasce

e dumane é all’ammurlite.

¢ cusci pe tottecose:

vola u Tiempe, e nen z'apposa (1).

Mo’ i'amore, pure iesse

— s’appecceva 'ma nu fuache
che 'nz’avessa smurza maie —
s'é smurzate! E gia fenite.
Pure i'amore se n'é ite;

e so’ scorte le nuttate (2),

fine all’alba cunzumate

a canta sotte le stelle

( 1) Vola il tempo, e non trova pace
( 2) Si sono esaurite le notti
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sopre e sotte a ste ruelle.
Abbrusciate! 'Ma la pajia:
na svampata e se sparpajia
a nu zoffele de viente (3),
'ma mai fosse state niente.

E i'amice, i grande amice,
che ce fuamme chiu felice,
che ce fuamme chit cuntiente
(pure poure pezzente!),

chia | segnure de nu Re...
onda stenne, demme, evé!?

Onda sta zia Caitana,

( 3) Ad un soffio di vento
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la bon'anema crestiana?
Mastr'Antonie Cauzettine

e zi Pietre de Giacchine?
Onda ¢ ita zia Flumena,

scia bendetta (4)? Senza pena,
pozza sta rasse da uaie

a nu monne senza piaie,
soupre, 'nciale, au Paradise —
ca qui, sci, 'nfenesce maie (5)!

E au sta, pozz'esse accise,

au sta Giuanne Recce?

Qui bregante..."'solde specce”,
ch’eva it uappe de la Cencia,

( 4) Sia benedetta: si dice dei Santi (e dei morti)
( 5) Perché quello,si, non ha mai fine
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cape banda e prima lenza?
Mieje d'esse 'ng’é nesciune (6)...
Pozz'avé bona furtuna,

sorte bona au Canada!

E la gente de na vota,

totta chella brava gente

de Pettrane d’etre tiempe,

le s é dece adonda sta (7)?

S'é spaliata ai quettre viente: (8)

o s’é morta o é megrata.

Chi é remaste, s'é cagnate:

compra e venne, sfroscia (9) e magna....
Ma é fenita la cuccagna

( 6) Non conosco uno migliore di lui
( 7) Lo sai dire dove sta?

( 8) Si & dispersa ai quatro venti

( 9) Spende senza misura
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de quand’avane pezzente!
Mo’ é tbtta poura gente
che 'nze uarda e 'nze saluta
'ma 'nz’avesse cunesciute.

E cusci mo’ tire nente, (10)
alla corva d’i quaranta;
fredde e stale 'ma nu lupe,
pe la via d'it Campesante,
sott'a i'elbere pezzute.

(10) Tiro avanti
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A i’amice de na vota

Je plains le temps de ma jenesse
ouquel j'ay plus qu'autre gallé.

F. Villon

Se n’emme ulute, alloura, de bene!

e n'emme fatte, evé, de fessarie!
Stavame idrne e notte sempre ‘nzieme,
avame pepe e re de cheste vie, (1)

petrune e sotte dentre le cantine, 2)
segnure d’i benchette e de le cene:

a zia Rusina, a Clara, a Casperine...

Chi ci-a fatte magna, pozza sta bene.

E Zorre pozz'avé la bona sorte,

ca ci-a fatte abbutta 'ma i lupechene

e a paia I'ha fatta sempre corta

pe da nu smacche a terchie e cherucchiene. (3)

(1) Eravamo papi e re di queste strade
(2) “Padroni” e “sotto™: espressioni del gergo della “passatella”.
(3) Per fare oltraggio ai tirchi e agli spilorci
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Chemma i veche de nu raspe d'ua,
chemma nu spose avame che la sposa;

e

e se decive "i'uejie” oppure “tu ua”, (4)

decive, bene mia, la stessa cosa.

N'emme purtate, a notte, serenate abballe pe la porta d'iv Muline

sotte le fenestrelle renzerrate,
attiente nen piuesse nu vaccile. (5)

Le vine, pua, é miejie a nen parlarne:
no a becchiere, emme bevute a votte,
che la pulenta, miejie de la carne...
Coce, uejin! ma se davame sotte!

(4) Se dicevi "io voglio" oppure "tu vuoi"
(5) Attenti non piovesse qualche bacinella
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Emme magnate, cantate e bevute;

emme currute appriesse a le suttane:

avame sene, forte e chennerute (6)

de gudé uéjie, senza penza a dumane.

Avame chennerute de campa!
E dope? Dope....totte, all’embrevise,
¢ fenite. Qui sorta de Paradise,

amice, é scuérte, e chi le sa addo sta...

S’emme scurdata forse la canzona,
o c’¢é fenita de canta la vojia?

S’¢é rotta la chitarra e it trumbone
o s'é arrichite Rocca Tornefojia?

(6) Eravamo sani, forti e golosi
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N’é cheste. E che la vita ci-a cagnate: (7)
ci-a fatte forbe, dure, ruffiene —
s’emme 'mparate a dacce le mazzate

a trademiente, a mucceca 'ma i chene.

I' ne ve rechenosce, amice mia;
ve trove na maniata de zulu: (8)
ognune penza sole ai chezze sia,
e i’, purtroppe, 'nzd miéjie de via!

(7) Non & questo. E che la vita ci ha cambiati
(8) Vi trovo ridotti ad un branco di selvaggi
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Che mondo, quel mondo!

Che mondo, quel mondo, amici!
Ci si vedeva cosi spesso,

si stava volentieri insieme,

ci si poteva anche amare

senza rimorsi,

voler bene —

essere qualche volta felici.

Gli scambi avvenivano

in natura;

il tempo,

la nostra umana avventura!

Forse un mondo
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senza costrutto,
guadagnavi e perdevi tutto
in un giorno.....

Ma bastava un bicchiere!
La luna tutte le sere
entrava usciva con noi
dalle osterie,

o la incontravi per via.
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A M.

Eri il grano e la stagione,
la madre mai perduta,

le ali degli uccelli,

la liberta e la prigione.

Morivi con me a notte,

con me spuntavi all’alba:
eri i giorni e la luce!

Ti smarrivo senza perderti,
ti trovavo senza cercarti.

E ancora sei la casa,
ancora l'antico covo:
mi lecco le ferite
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al tuo riparo. Fiorisce,
ancora, il bene.

Ma se mi avviene

di perderti, ah! non ti trovo

con |'antica sicurezza;
e |'amore non é
senza disperazione.

Sei la vita e la sorte!

Ma non sei, pit

non sei la Morte:

per il suo seno profondo
qualche volta t'abbandono,
e mi scordo. ;
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Trovarsi

Trovarsi, chiacchierare cosi in pochi,
giocare, amici, incontrarsi nei luoghi
qualsiasi, nient’affatto rituali,

ma nostri — per quanto occasionali.

Perché, ritrovarsi, questo ¢ il punto;
tornare ad incontrarsi in qualche punto
della terra. A due passi, o piu lontano.
E sedere insieme, stringersi la mano,

guardarsi in faccia, dirsi qualche cosa,
con un bicchiere di vino e di gassosa
sul tavolino — magari sotto I'ombra
di un pergolato, nella poco ingombra

25



cantina fuori mano, tra due cani
randagi, o tra due poveri cristiani

che si incontrano, -~ come noi, per caso,
e parlottano naso contro naso,

stupiti, come noi, ed ancora incerti

se sono proprio li, insieme e desti,
o altrove! E poi tornare a lasciarsi...
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1T Sezione:
LA FINE DI UNA STORIA: I SUPERSTITI.

“I'Italia contadina e paleoindustriale
é crollata, si é disfatta, non c'é pia".

P. P. Pasolini
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Gino La Chietina

Stavame a fa’' i chervune a Pecenesche
i’anne che capetese qui dellovie:

iu tiempe, de stagione, utese a fresche, (1)
e iu ciale s’annerese a meta Lojie.

Eva d’estate e vierne se refece

fine a le Piane de le Cenche Mejia —
le novele, chit scure de la pece!

e it ménne se fecese peccerejie.

Stavame a la capanne i’, Tabbacche

(zi Peppe de Carrara, it Curatine)

e Caitane, a battese la fiacca,

chit ndremenzite e 'mbosse d'i pecine. (2)

( 1) Il tempo, di stagione, gir6 a freddo
( 2) Piu intirizziti e bagnati dei pulcini
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Avane i tiempe scure d’'u cenquanta,
e se na macchia se ne ieva a male,
it vierne iva pati le pene sante

a reschie de feni 'ma la cecala;

eva tra it cenquanta e u quarantotte,
e qui Natale sacce ca 'mpegnette
la varda de it mule e i1 cappotte
p'avé du’ solde e facce a zecchenette.

Piueva da tre o quattre settemane
e 'nz'allusceva via che fenesse; (3)
s’avane 'mplite i plézze pe le piane
e dentre la capanna eva le stesse.

( 3) 'Nze'allusceva: non si scorgeva, nemmeno da lontano
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S’eva allentate it tette de bendune

e stavame che i piade a nemmolla: (4)
dentre piueva — arrassene d’agnune — (5)
pegge de fore: totta na pescolla! (6)

Avame quasce scorte le prevveste
e I'acqua s’accujeva au tascapane:
che putavame fa? Fejie de Creste,
te ne pentive d’esse nu crestiane.

Avesce nate mule, loc’ammonte

na muccecata d’ierva la truive: (7)

e pe t’abbuura 'nzerveva fonte: (8)
ma nu crestiane...miejie a n’esse vive.

( 4) Eravamo con i piedi a mollo

( 5) "Lontano da ognuno!”: forma di scongiuro
( 6) Peggio di fuori: tutta una ponzanghera

( 7) Un boccone di erba lo trovavi

( 8) E per abbeverarti non serviva fontana
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Ce s’eva messe pure it Patraterne;

lempe a retrecene, acqua idérne e notte. (9)
« Gi, appeccia a qualche Sante sa lucerna,
ca ci-aiutasse a sci da cheste botte»,

me fece Caitane che na cera

tra desperata, rassegnata e stracca.
« E mo ce passa n’esistenza intera!»
caccese nu suspire zi Tabbacche.

I’ steva 'ma nu Sante a nu curnecchie, (10)
senza peccato a fa la penetenza;

da troppe iérne me cuveva it tecchie

de leteché, e perdette la pazienza;

( 9) Lampi e tuoni, acqua giorno e notte
(10) Io stavo, come un santo, ad un angolo
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« La ulete feni d’itté lemiente?

Ecche n’avasta nu lumine a Creste,

e 'nzerve scurcia 'aneme d'i Sente; (11)
utete addo vot’i’, ai cumuneste! ».

« E mal’a ti, schiuma de delenquente! »
zumpese 'ma na vepera Caitane

« chesse descérse tia de prepotente

nen zo descorse 'mmocca a nu crestiane. (12)

Tu nen da retta a chiacchiere, Peppi,
ca quesse ¢ it chit pegge lupecane.

I’ me ne vajie e pua te chiame a ti,

ca tenghe pronte n’atte de rechiame ».

(11) E non serve infastidire le anime dei santi

(12) Non sono discorsi (degni di stare) in bocca ad un “cristiano”
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Parla d’America miezz'a la tempesta
eva chemma parlesce de le Fate —
ca 'nde pareva le veire a i diesta,
luntane dau paese addo sci nate.

Fece zi Peppe: « Steteme a senti.
Fa a botte p'i pertite é na mal’arte,
ca nu 'ndenemme niente da sparti:
lassemmele, se couse, da parte. (13)

Tu, Gi, sci nu uajione — e statte zette;
mettete I'acqua 'mmocca e nen fiata:

chi parla, sparla. E se te compromette,
pu n’autra vita te la pua scurda.

(13) Lasciamole, queste cose da parte
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Sopre la terra, da che ménne ¢ monne,

qui che chemmanna ha fatte e fa la legge:
s’une ce 'ncoccia, cala a pecche a fénne (14)
e quante chit abbaia chiu sta pegge

Lassa fa a Dia e penza a teré 'nente,
ch’ecche n’é terra da piantacce grane;
emma megra pe n'autre cuntenente
s'ulemme fa na vita da crestiane.

Da sempre ecche campemme che nu mocceche
de pulenta refatta, senza pane; (15)

se ua cagna ea fa 'ma iu cellécce: (16)

mette le scenne e sbattele luntane».

(14) Se uno ci va a battere con la testa...

(15) Da sempre qui tiriamo a campare con un boccone di polenta riscaldata.

(16) Se vuoi cambiare (stato) devi fare come gli uccelli
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Eva le veire. Zi Peppe eva ragione:

chi parla sparla, e pate mala sorte,

ca nen ci-appo la mosca a iu lione. (17)
La ragione eva chella, ma eva schiorta!

Ma date che la fame & coccia tosta
e caccia ia pegge lupe da la tana,
m’'avetta mette la cuscienza a poste
e deventa cellocce, da crestiane. (18)

E me 'mparette I'arte de vula!

Cusci pur'i’ pejiette i’apparecchie.

Me ne iette uajione au Canada —

e qui ch’é revenute ¢ mo’ nu viecchie! (19)

(17) Non ce la pud la mosca col leone
(18) E diventare uccello, da “cristiano”
(19) Quello che & tornato oggi & un vecchio!
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Il cosmopolita

Ajie gerete it monne a cence 'nguejie, (1)

diec’enne au Canada, tre all’Argentina,
na vita a it Brasile! A ecche uejie,
loche dumane: (2) na stalla, na cantina,

nu buche remediate a le chit miejie
dentr'u cantiere; o fore all’aria fina,
sotte le stelle, a notte, senza svejia:

che vua durmi che chella ventulina?

Ajie parlate quattre cenche lengue,
ajie 'ncuntrate gente d'ogne razza!
Ebbé, n'ome da i’atre se destengue,

sott'ogne ciale, au Pole o all’Equatore,

se tene la coccia 'ncape o é nu pazze,
s'é na leggera o nu fatecatore.

(1) Ho girato il mondo a stracci addosso.
(2) Oggi qua, domani la

36

Consiglio fraterno

" Te le recorde, o so, quande stavame

ai tiempe de Nerone e de I'Impere,
che mamma ci-attaccheva a la renghera
e nu alluccavame pe la fame? (1)

Arrassene d’agnune, manche ai cane!
Pe ciente vote miejie la galera.

Ma it ménne mo ha cagnate la manera
e pe sfamacce nen ci amanca pane.

Tu sola reste antica, ca sci pazza!

Sci stata ai State Unite, it solde gira,

pe casa te sci fatte nu palazze,

eppure sté attaccata a mezza lira.
Che i sci fatte a fa tante de mazze,
se manche mo a la vita i de’ respire?

(1) Quando nostra madre ci legava alla ringhiera della
finestra e noi gridavamo per la fame.
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In citta

A la cetta, cunfuse a tanta gente,

sci 'ma nu cetelejie abbandunate! (1)
E totte so’ remite, loche dentre, (2)
ognune a na spelonca numerata.

'Nce sta pereferia, nen ce sta centre;
e ogne via é fiera de mercate:

i préute se meschia au delenquente
e iu carabbeniere va che iu latre.

La gente ce s’accide 'ma i selvegge,
miezze la via, a colpe de lupara;
o campa a la iurnata, senza legge.

La torre de Babbele é pe casciara,
se pure de le 'Mbierne nen ¢ pegge. (3)
E la cetta na terra treste e avara!

(1) Come un bambino in fasce abbandonato
(2) E tutti sono eremiti, la dentro.
(3) Se pure non ¢ peggiore dell'Inferno
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1l bevitore

Ce penne a bevere, so’ cannarute! (1)
Sta malatia me la porte appriesse

da peccerejie; e pure se ce stesse, |
sopre stu moénne, prima d’u tavute, (2)

n’atre cient’enne e chin, saria le stesse.
Che ce sta miejie, evé, de na bevuta
fatta fra amice viecchie e cunesciute?
Pua fa’ chemma te pare, ca é permesse!

Ajie passate ueie a 'nze n'ha fine: (3)
fatia, malatie, lotte e morte....(4)
Se nen ce I’ha pututa ia Destine

— che quande ce se mette meina forte —
i’ ajia rengrazia l'ua e le vine.

Vetdcce é in sante nuéstre, e ce cunforta.

(1) Inclino a bere, sono goloso

(2) Prima del letto di morte, prima della morte
(3) Lavoro, malattie, lutti e morti

(4) Ho passati guai a non finire
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Il Compagno

A -;fimm:e, Zio Pietro e Vincenzino Boccia

N’¢ trapassata d’acqua sott’i ponte!

e i tiempe, se 'nzo’ biejie, nen zo’ nire. (1)
Nen ce se créide mo’, se se racconta:
ci-amancheva nu solde a fa’' na lira.

Avame la mennezza che nen conta,
‘sierve d'i sierve, bestie da soma e tire;
e ad esse de Baffone eva n’affronte:
iva sta attiente a 'nfalle sapé 'ngire.

Se s’appureva, avane chezze tia!
Passive 'ncoda a it cullucamente
e t'amancheva pure la fatia.

Se pu ulive cagna de cuntenente,

truive chiusa la porta a ogne via:
“Tu 'ncuérpe eda crepa, brotte pezzente!”

(1) E i tempi, se non sono belli, non sono almeno neri.
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11

Assé emme patite, e cumbattute.
A faccia-fronte! 'nz'emme reterete. (2)

‘Sotte la pressa c'emme resestute,

se I'emme fatta da la treuleta, (3)

ma manche it Patreterne ci-a putute’!
Dope cascate, s'emme rarrezzete, (4)
ca sette sperte sempre emme tenute
chemma le iatte de it vecenete.

Pene ha patite pure Gesu Creste!
Ma i’'ome é ome, totte le sapemme:
quande sta sotte iu torchie ada reseste.

E mo’, 'ngraziameddia, n’é chia notte: (5)
la lebberta de esse chemma semme,
se I'emme uadagnata a sangue e lotte.

(2) Di fronte! Non ci siamo ritirati.

(3) Ce la siamo fatta dare la "tribolata”.

(4) Dopo caduti, siamo tornati subito in piedi.
(5) E oggi, grazie a dio, non é pit notte.
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I vecchi e il vino

Le vine é vine. Bianche o résce, é forte:
te reda fiate quande t'affatiche,

te fa curagge quande te va schiorta,

e se te sente suale é 'ma n'amiche.

Tu penza a cierte viecchie, benedica!
a sessant’ennne enna scunta la sorte,
da cheste parte nostre ormai antica,
d’aspetta, zette, it iorne de la morte.

Suale, 'ma i chene! Fejie e nepute
crescune diesta, mettene le fréonne
sott’atre ciale, via s’enne perdute....(1).

Le vine, ai vecchieriejie, i cala ‘'mbonne,
va a rechepri le piaie chiu funnute,
ed é le sole bene sopre it monne. (2)

(1) Soli, come i cani? figli e nipoti crescono lontano,

fioriscono sotto altri cieli, si sono persi via...

(2) Il vino, ai vecchietti, scende giq, in profondita, va a
coprire le piaghe pit segrete e dolorose, ed ¢ il solo

bene su questo mondo.
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In morte del compagno Pasquale De Angelis

Ne I'ha dette nesciune

e s'é sapute le stesse.
S’é muérte Mammatane,
é sperete luntane,

au Canada, diesta.

'Mbacce i mure, a Pettrane,
manche nu manefeste!
Pazziane i uejiune

'ma 'nz’avesse muérte
nesciune.

S’é muérte Pasquale,
Pasquale Mammatana,

e n’ha sunate manche la campana.

Ma i’amice fedele
(chi ieva a fa’ i chervune

Al compagno Mario De Sanctis
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i'enne d’it quarantotte

— tiempe de fame e lotte!)
se i'enne recurdate,

tra nu becchiere e n’atre,
a la cantina.

“Pasqua, statte cuntiente
onda te ne sci ite.

Sci apierte ia Partite
ecche a Pettrane;

ce sci data na mane...
Pasqua, statte cuntiente,
'ngi sementate viente!” (1)

(1) Non hai seminato vento.
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Patreme

A tutti i contadini della Valle Peligna

Patreme va pe i'ottanta, benedica!
Tene l'eta, s'é fatte vecchiarejie.

Ma date ch’é de razza ed é all’antica,
manejia ancoura fauce e curtiejie. (1)

Ogne matina caccia mula e bica

e locche locche, ascise ‘'ma nu Re, (2)
va alle Canelle: sradeca l'ardica,.
sementa le patane, fa pe tre. (3)

La terra sejia ada esse nu ciardine:

e péita piante, attacca pummadore. (4)
La gente dice; “Eh! fa u cuntadine”,
ma a senti iesse, invece, é nu pettore.

(1) Manovra, usa ancora falce e coltello

(2) E piano piano, seduto come un re

(3) Cava le radici dell'ortica, semina le patate, fa per tre
(4) Pota le piante, attacca i pomodori
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Chi zappa e le sa fa’, € 'ma n’artesta,
la terra nen é terra, ma nu quadre;
a chi la uarda i’ada sci la vesta, (5)
ca cusci bella 'nze ne trova n’'atra.

Mo’ pazzia a fatia, é nu segnore! (6)

Ma a mette i fejie a poste n’ha cacciate,
de i6rne e notte, litre de sudore....

e se 'nz'eva magna, nen ha magnate.

(5)'A chi guarda devono uscire con gli occhi
(6) Oggi gioca a lavorare

46

Commiato in forma di lettera

Miei cari contadini, amici
pieni di calli e artrosi dei felici
anni,

lasciate che a voi mi riscaldi!

Lo so, oggi siete sterpi tra le rocce,
attaccati a una storia in isfacelo:

vi cascano addosso i tempi come docce
letali, allo scoperto sotto il cielo.

Eppure da voi vengo —

per una merce misera, da poco:

una scintilla dell’antico fuoco.
Qualche memoria ancora ne trattengo!
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Ma come entrare, poi, in quelle storie
vostre, di anni, forse millenarie?
Nelle vostre faccende, nelle solitarie
meditazioni vive nelle scorie

di un linguaggio scarso, ed eloquente?
Come entrare (o rientrare) nelle parole
vostre di terra, pietre e sole?

Nella vostra allegria per niente,

nell’eccessiva ed usuale festa
delle cantine?

Ignari e feroci, mi ferite

nelle forme di un estraneo rispetto,
quando altro chiedevo (non questo):
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insieme, un bicchierino d’acquavite.

Cosi, senza battere ciglio,

mi esiliate, mi mandate

al confino. Mi cacciate

di casa, voi, miti come conigli.

E ancora giocate ai vostri giochi,
puntate la pensione sulle carte,

bestemmiate col calore che l'arte
della parola ignora; alzate fuochi

di entusiasmo, voi, saggi, per niente
o per cose che io pit non afferro!
Siete la vita e l'infanzia, e io erro,
lontano da voi, per altri continenti.
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II1 Sezione:
TEMPO PRESENTE

"La societa si manifesta come collasso, come
frana,come cancrena (o, nelle sue apparenze
meno catastrofiche, come vita alla
giornata);e la letteratura sopravvive dispersa.
nelle crepe e nelle sconnessure, come co-
scienza che nessun crollo sara tanto definiti-
vo da escludere altri crolli”.

I. Calvino
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Nel tempo, in questo, ¢ la nostra sorte;
gli inganni, i misfatti, le vergogne —

nel tempo, in questo, la vita e la morte,
il fatto il non fatto, il da fare.

Il tempo, questo tempo, € il nostro mare.
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Se oltre.....

Se oltre il fluire del tempo,
oltre questo — cosi labile,
inavvertito — durare e sparire,
'attesa ha una ragione,

la nostalgia. Se oltre il buio
della siepe, I'antica certezza
della Madre che non delude,
ha un senso questo dolore,
I'oscuro, insgdisfatto rancore,

la confusione dei giorni, la miseria.
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Da Simonide

Degli uomini scarsa é la forza,
inutili gli affanni —

in un breve giro di anni,
dolori su dolori.

Ci aspetta la Morte

al passo: i buoni

hanno la stessa sorte

dei cattivi.
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Siamo periti

Siamo periti per acqua e fuoco.
Non c’erano battelli a portata

di mano, né parafulmini o fari —
il risucchio trascino

al largo i relitti. Il salvato,
sull’isola di una storia
intorno naufragata, brucia
con le capanne di paglia:

fragili canne, sterpi,
una qualunque ramaglia.
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Identita

Ora solo questo sapevo: tra
la folla dei vivi (io

non credevo che tanta

ne dovesse Morte disfare),
tra i provvisori e i distratti,
e la moltitudine grande

di anime attorcigliate
nessuno! ;
Come fiato

O respiro, smarrite
l'identita e la pena;

come chi per cancrena
indolore perde sangue;
come chi langue
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per abitudine o abbandono...

come le sigarette spente;
come gli aridi incendi
dei lampioni sul corso

o le luci stente

di periferia aperte .

su niente....

Tra le immagini fioche
per troppo rumore,
un poco _
d’ombra o di fumo.
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Il filo

Se c¢’é un filo — non importa
se d’Arianna; una speranza,
anche fragile, di uscire.

Se gli anni, i nostri,

i soli a noi consentiti —

se questi anni sono serviti,
oltre il senso di disfatto
abbandono, di fallimento.

Se non ¢€ tutto

di rovina il vento,
da deserto a deserto,
ma transito di spore.
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Se il futuro é ancora
credibile, ora
che la giovinezza é spenta

tra gente distratta

e nessuna certezza oltre i giorni
del presente saccheggiato,

di fughe inutili

e inutili ritorni.
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Dura?

Ancora arde, ancora dura?
Oltre la stanchezza e la paura?
Non la spegne I'ala

del pipistrello uscito

a notte, senza antenne?

La mancanza di bussole,

I’alta marea, le isole

perdute, risommerse?

Le eta, le stagioni perse,

le occasioni finite in polvere?
L’attesa che dissolve

se stessa nel vuoto

di giorni senza futuro?

Ancora arde, ancora dura?

Come il mondo delle palafitte,

il nostro € impaurito dalle belve.

Dura? Non fa piu luce,
se dura, d'una scia di lumaca.
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A don P. Iannamorelli

"Esiste certamente un esercito di anime pure, immacola-

te, e questo é l'ostacolo (certo insufficiente) al diffonder-
si di quello spirito utilitario che in varie gamme si spin-
ge fino alla corruzione, al delitto e ad ogni forma di vio-
lenza e di intolleranza’ (Montale). Esiste? E un esercito?
Costituisce un ostacolo?

Non il tuo ardore di cristiano —
vive ancora, lo sento;

non é del tutto spento

nella mia stanchezza;

e nemmeno la tua mitezza

di lottatore, il tuo quotidiano
operare nel tempo (e fuori,
dal tuo fermo “altrove”),

che conosce la tristezza
della sconfitta, anche se
quotidianamente rinasce
dalle ceneri di ieri — e dura,
oltre le ferite e I'ingiuria;
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ma la tua illusione é lontana
da me (anche vana,
disperata), che I'Uomo,
questo uomo, oggi,

poche anime strette,
abbiano, possano avere
ancora un luogo,

un senso plausibile,

una funzione
nell’'universo del Potere —
tra lo spreco di sangue

e i banchetti.
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La ballata del disinganno

Lo sapevamo, lo abbiamo
sempre saputo.

Quell’amore, amici,
doveva un giorno
finire! Prima o dopo.
Come il gatto col topo,
la Storia fa il suo gioco
con |'ultimo venuto.

Lo sapevamo, lo abbiamo
sempre saputo.

E vero, ci siamo illusi,

per un momento. Abbiamo
scontato la sorte

di chi nasce! Gli altri,

tutti, il Potere

— no, non si poteva bere —
avevano inquinato

le sorgenti. Si é illuso

chi ha voluto!

Noi, lo sapevamo; lo abbiamo
sempre saputo.

C’erano passati prima
di noi; avevano
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disposto il gioco

da sempre, giocato

tutte le carte:

restava poco

(o niente), forse l'arte,

il gioco della disperazione
per il tardi venuto.

Lo sapevamo, lo abbiamo
sempre saputo,

anche quando

abbiamo creduto,
fingendo, di rifare

il mondo da capo!
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In quale stato

lo lasceremo?
Certamente non meglio,
speriamo non peggio

di come

lo abbiamo trovato:

in nessun caso
avremmo potuto

fare di piua.

Anche quando

abbiamo combattuto,

lo sapevamo. Lo abbiamo
sempre saputo.
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