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Son of ltaly
di Pascal D’ Angele

di Vittorio Monaco

0.1 Nel ventennio che precedette la “grande depressione” (1929-1933},

New York, tra le metropoli del vecchio e del nuove continenie, era qguelia che

meglio rappresentava immagine della modernita. Uintraprandenza, il

dinamisma, la spregivdicatezza dei suoi finanzieri e dei suci impresari avevano

trasformato la vecchia citta nello f : ~ 2
spettacolo avveniristico di una
fantastica babele, la piy popo[osa

’

del mondo. 'accumulazione dei
capitaii, I"espansione mondiale
dei mercati, e realizzazioni delia
tecnica pid avanzata, o slancio
degli ardimenti urbanistici
I‘affluenza continua di vomini di
affari da ogni paese della terra
rendevano credibile I'idea che il
nuovo secclo aprisse atutti e vie
del progresso e del benessere,
anche al piu splanfafo c{egﬁ’

emigranti,

Vita nella “Lithe ltaly” ol New York. 1906
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Un articolo di Mario Calabresi {La Repubblica, 5 febbraio 2003) fa in breve
la storia di uno dei luoghi simbolici della New York di inizio secolo, la Grand
Central Station, e di scorcio rievoca I"atmosfera euforica di quegli anni. La
Grande Stazione, il piv vasto complesso ferroviario del mondo, venne
inaugurata il 13 febbraio 1913 e fu subito sentita come un miracolo della
modernitd, “simbolo dell’audacia, della fiducia nel progresso, celebrazione
di un’epoca, I'Era americana del Treno”. Dieci anni di lavoro (1903-1913),
demolizione di duecento edifici su quattro isolati, trentamila tonnellate di acciaio
(tre volte la quantita impiegata per la Torre Eiffel), una spesa di 43 milioni di
dollari di allora. “All'inaugurazione apparve una immensa stazione salotto,
che metteva il viaggiatore e non il treno al centro, che offriva distrazioni,
lussi, funzionalita e puntualita perfino a ridurre la fatica con rampe inclinate
al posto dei gradini”. “Era la porta di entrata per |"America, si partiva per
Chicogo, il Canada e il Pacifico. Nel salone delle biglietterie, lungo 114 metri,
una volta blu alta quaranta metri con i segni zodiacali [...]. Intorno 2500
stelle, che si illuminano ogni sera, @ simbo‘eggiore I"universo del commercio
mondiale con il suo cuore a Manhattan”. Calabresi riporta |'impressione di
stupore che ne ricevette il diplomatico e narratore francese Paul Morand, che
nella primavera del 1929 scriveva:

E una stazione questa galleria di pietra levigata illuminata da immensi
porticati a vetri e dove circolano tranquillamente viaggiatori senza
bagag/io? Ristoranti, bar, farmacisti, parrucchieri, librerie, venditori
di grammofoni, c’e tutto qui, salvo i treni. Nessun fumo acre, niente
ossido di carbonio, né morchia né carbone.
Sempre nel febbraio 1913, negli stessi luoghi, un certo Frank Woolworth,
“padrone di un impero di negozi a basso costo”, alzava un grattacielo di 241
metri in stile gotico, “la piv alta costruzione del mondo finc al 1929”. Dinanzi
a questi prodigi, I'americano medio poteva cantare con merito i versi della

“Canzone del vento” [Wind song) di Carl Sandburg:




We are the greatest city,

and the greatest nation:

nothing like us ever was.’
Negli stessi anni, un emigrato del Meridione d'ltalia, Pascal D'Angelo, sul filo
di una scarna scrittura oufobiogroﬁco, ci dava il ritratto dell’altra faccia
dell’America, raccontando i piccoli, ordinari episodi della vita di un lavoratore
straniero, vissuta nella precarietd e corrosa dagli acidi di carbonio e dai fumi
acri accuratamente rimossi dalla Grand Central Station. Dell’ universo stellare
di New York indicava i buchi neri dell’abbandono e della solitudine, l'oscuro
stato di negazione di cui si alimentavano il trionfo dell’'opulenza e I'illusione
di una liberter senza confini. Il suo libro, Son of ltaly, sembra aggiungere, in
anticipo di qua|che anno, una nota fuori coro ma non fuori tema alla tumultuosa
sinfonia che di New York veniva componendo John Dos Passos con Manhattan
Transfer {1925). Uopera di Dos Passos, tradotta in italiano nel 1933 col titolo
Nuova York, & “un romanzo corale - o collettivo? — narrato a piv voci, montato
con straordinaria abilita a seguire la vita quotidiana della cittd — Babele,
New York, concentrato di vife e di aviditd, di amori e di miserie, di sogni e di
fatica, di crudelta e di disperazioni. Un co]eidoscopio di punti di vista diversi,
di storie, di personaggi, di mondi estremi”. Lesperienza di vita raccontata (e
vissuta) da Pascal D'Angelo & appunto la storia di uno di questi “mondi
estremi”?, che pud idealmente aggiungersi alla trama delle gltre storie di

Manhattan Transfer.

1.1 Pascal (all'anagrafe, Pasquale) D' Angelo nasce nel 1894 da una famiglia
di contadini, a Cantone: “un gruzzolo di case di pietra nelle vicinanze di
Intro-dacqua, non molto lontano dall’antica citta di Sulmona, cinta di mura”;

e, sullo sfondo, “le spoglie cime bluastre della Maiella, la montagna madre

'Tr.: Noi siamo la cifta piv grande, / e la piu grande nazione: / niente di simile a noi ci
fu mai.

2|, Bienarol, in La Repubblica, 16 dicembre 2003
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che all’alba si tinge
dello splendore dell’au-
rora”. Una realtd rurale ‘
poverissima: un buco di
casa, un pezzo di terra
in proprio e piU spesso

in fitto, poche bestie da

lavoro o da pascolo:

Nelle buone i

annate la valle |

si trasforma in Casa natale di Pascal D'Angelo

un luogo di le-
tizia e i vigorosi contadini si incamminano verso i campi di buon
mattino. Ma quando la cattiva stagione non dé tregua e la temuta
siccita incombe sui terreni, essi ammutoliscono e negli occhi si legge
non solo dolore e affanno ma anche fame. {pag. 33 3
Il piccolo mondo di Cantone, come aliri del Meridione d'ltalia alla fine
dell'Ottocento, & una “trappola”: la gente & costretta a emigrare, ogni
centimetro di terra “appartiene a pochi privilegiat” {pag. 65). E la citta di
riferimento, Sulmona, & Ii, affascinante e suggestiva, ma immersa in un
interminabile passato, antico e fermo come le sue mura: “una citta di strade
lastricate e vecchie chiese e tradizioni che risalgono indietro, molto indietro
nel tempo, fin dentro il passato Romano” - dove cominciano proprio allora a
fermentare i primi germi dell'idea socialista, con la formazione di un nucleo

di ferrovieri sindacalizzati e I'attivita po|itico e giornolistico di Carlo Tresca.

1 Le citazioni del libro di D’Angelo sono date nella traduzione di Sonia Pendola (P.
D'ANGELO, Son of ltaly, ed. Il Grappolo, S.Eustachio di Mercato San Severino [SA]20007),
con qualche variante.

* J. Dos Passos, Nota commemorativa per la morte di Carlo Tresca, in Omaggio alla
memoria imperitura di C. Tresca, ed. Il Martello, New York, 1943,
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A sedici anni anche Pascal, insieme al podre, emigra verso la liberty and
property del miraggio americano. Si imbarca a Nopoli, con compagni di
viagglo rappezzati come lui, e sbarca ad Ellis Island il 18 Opri|e 19210. Dopo
venti anni difficili, di lavori precari & di stenti, muore di oppendicife a Brook[yn,
nel 1932, in solitudine, lasciando un racconto autobiografico, Son of ltaly,
pubbhccfo nel 1924, e alcune poesie scritte nei primi anni 20 e comparse su
diverse riviste tra il 1922 e il 1925. Quasi tutte entrarono a far parte di Son of
Ila/y. Vultima, The last shore (Uultima spiaggial, usci sulla rivista The Bookman
nel numero di settembre-febbraio *24-'25.

Il racconto ebbe un buon successo di pubblico e di stima, ma D'Angelo,
“mite e idealista, non seppe opprofmore del vento favorevole: ricavd ben
poco danaro dalle sue pubblicazioni e giunse persino a rifivtare proposte di
lavoro presso alcune riviste. Egli voleva scrivere poesie, non commentarle. O
forse, come altri hanno ipotizzato, fu frenato da un senso di imbarazzo e
timore a causa della sua mancanza di istruzione”s.

Son of ltaly & un frutto isolato. Un’opera senza rapporti con la lefteratura
“alta” della narrativa americana del tempo — tranne, forse, qualche analogia
tematica con i primi romanzi di Sherwood Anderson. Penso a The son of
Windy McPherson (1916}, il cui protagonista, come Pascal, abbandona il
posto di lavoro per inseguire una vita piv libera e autentica, e a Poor White
(1920), ambientato in una piccola citta deturpata da un rapidp processo di
industrializzazione. Il carattere autobiografico e la centralita del tema
dell'emigrato collocano il libro di D' Angelo nell’ambito della letteratura degli
ethnic writers e, in particolare, degli scrittort italo-americani {da Di Donato a
Viscusi]. Da questa angolatura, esso costituisce “il documento pid vivido e

lacerante de”’esperienzo profonovecentesca”® dei lavoratori italiani in America

5 A. Seaparo, If caso del poeta spaccapietre, in La Civilta Cattolica, Roma, 17 genndio
2004,
¢ L. Fontanzwa, Introduzione a P D'Angelo, Canti di Juce, Salerno 2001, pag.3.
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ed “& tuttora un libro capitale per la storia della emigrazione”” italiana negli
USA. Ma finisce anche col confondersi (o con I'essere confuso) con le tante
opere “etniche” considerate “pit come fenomeni culturali di sociologia e di
costume che come vere e proprie opere d’arte” ®
Di fatto, con |'eccezione di John Fante, la gran parte dei testi degli scrittori
italo-americani sono opere autobiografiche dominate da un‘urgenza
testimoniale piv che artistica. Questo tipo di urgenza & presente anche in Son
of ltaly.
Owunque era lavoro e fatica {...]. A Hillsdale, a Poughkeepsie, a
Spring Valley, a New York, a Falling Water, in Virginia, a Westwood,
a Remesy, nel New Jersey, a William-sport, nel Maryland, dove scorre
il Potomac, a Utica, a White Lake corner, a Otterlake, a lappan, a
Statburg, a Oneanta, a Glen Falls, ovunque ci fosse da lavorare,
ovunque ci fossero pietre da spaccare: quello sapevo fare ed é quanto
faccio ancora adesso.
Ma il cozzare del piccone e il tintinnare del badile, chi lo sente?
Solo lo sguardo duro del caposquadra si accorge di me. Quando
scende la notte e il lavoro si ferma, badili e picconi restano muti, e la
mia opera € perduta, perduta per sempre. Se perd scrivo un buon
rigo di poesia, allora quando la notte scende e io poso la penna, la
mia opera non andrd perduta. Resterd qui, dpve oggi voi potete
leggerla, come dltri potranno leggerla domani. Invece nessuno, né
oggi né domani, leggera mai quello che ho fatto col badile e il
piccone. (pagine 89-20).
Tuttavia il racconto di D’Angelo fa parte a sé. Sulla volonta di testimoniare si
afferma e prevale un’esigenza diversa, piv alta e radicale, che fa del libro
un’opera che “appartiene alla eccezionalita del caso letterario”®. Nellesercizio

dell’arte della scrittura come voce dell’interiorita e creazione di bellezza, egli

7 Giuseppe Prezzolini, I-rropianrari, Longanesi, Milano 1943, pag. 310.
8 L. FONTANELA, introduzione a Son of Italy, Ed. “Il Grappolo”, <it., pag. 5.
? | FONTANELLA, ib. Pag 7.
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individua non tanto una possibile via di riscatto dalla poverta, quanto un

percorso esistenziale di liberazione dagli effetti alienarti della modernita.

1.2 Son offifafyé il libro di una vita. Un racconto breve ma intenso, compasto
di tre macrosequenze narrative, ciascuna con una sua peculiare tonalitd
espressiva. La prima rievoca gli anni dell'infanzia e dell’adolescenza vissute
nelia campagna di Introdacqua, fino alla partenza per I'America (1910). La
seconda narra il viaggio oltre aceanc, la sharco, I'impatto col nuovo mondo
e le esperienze di lavoro {1910-1919). La terza si riferisce al periodo 191%-
1922, segnato da condizioni materiali di indigenza, ma anche dalla scelta
entusiastica dell’arte come ragione di vita e via di liberazione dal conformismo
e dall’anonimato della societa di massa. || registro espressivo della prima
parte & lirico-memoriale, spesso a focalizzazione interna. La bellezza naturale
del paesaggio della Valle Peligna {campi, acque, cieli, montagne) e le opere
e i giorni del piccolo mondo agro-pastorale di Introdacqua sono rievacati con
I'occhio e la sensibilita del ragazzo partecipe di quel mondo. Le vicende, pur
nella loro durezza, acquistano la vaghezza di una favelosa lontananza. Solo
a tratti la trama del ricordi si interrompe per far posto a qualche breve
considerazione critica dello scrittore:
Lo nostra gente & costretta ad emigrare, ad allargare i confini di
un’esistenza stretta nella morsa di uno spazio angusfo.'in quelle terre
ci sentiamo in trappola. Ogni centimetro appartiene a pochi
privilegiati. (pag. 65)
Tuttavia la tonalitd lirica non impedisce la possibilita di mettere in evidenza i
risvolti feroci di una cultura arcaica che, nella sua arretratezza, pud giungere
fino alla crudelta e alla tragedia,come nella vicenda della “strega” vittima
incolpevole della superstizione popolare.

Nella seconda parte cambia la geograﬂo storica di riferimento e cambia la

tonalita de! racconto. (I ritmo si fa pit serrato. La narrazione, in rapida
successione, ripercorre | momenti piu significativi dell’odissea dell’emigrante:

I - I . .
lo sparco, \’lmpoﬂo con un mondo diverso e sconosciuto, la ricerca affannosa
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del lavoro, lo sfruttamento sui cantieri. Nel West Virginia due compagnt
muoiono in un incidente sul lavoro e lo stesso D’Angelo rimane gravemente
ferito ad una mano ed ¢ licenziato. | lavoratori emigranti vivevano ammassati
in catapecchie fatiscenti che “erano I'amaro ritratto di uno sfacelo interiore”.
Il gestore dei campi di lavoro, commissary man, era generalmente uno
strozzino. | capi-squadra, pit o meno arcigni e violenti, facevano tutti parte
dell'ingranaggio “di uno spietato meccanismo diffuso in tutto il paese, il quale
ai suoi alti livelli di organizzazione era strutturato in modo da intrappolare i
disgraziafi braccianti in un eterno lavoro forzato”. Qualche volta, nei casi
peggiori, “i braccianti venivano guardati a vista da negri armati e feroci che
alla minima scusa non esitavano a sparare”(pag.121). And all this, commenta
Pascal, in free America.'?

Le parcle usate dallo scrittore per descrivere le condizioni degli emigrati non
appartengono alla retorica umanitaria delle denunce di maniera. Non sono
luoghi comuni. Per intenderle nella loro verita va ricordato che in quegli anni
I'ingaggio-sfrultamento degli operai stranieri avveniva con i metodi del
“caporalato” e del padrone-system. Soltanto dopo il 1924, a sequito di lotte
e di manifestazioni, la maggiore sensibilita dei sindacati americani nei confronti
dei lavoratori stranieri consenti un primo affrancamento da quei sistemi e
"una piv normale peneirazione degli italiani nella vita economica, politica e
sindacale locale”. " .

La terza ed ultima sequenza e forse la piu drammatica, ma anche,
stranamente, la piu serena del libro. Pascal vive in condizioni estreme:
La muffa stava intaccando i miei libri e manoscritti. Stavo marcende

1”5, Pendola traduce: E questo in America si chiama liberts, invece che, lefteralmente, £
tutto questo nella libera America. “E una versione deviante, che fa trasparire nei confront
dell’America un risentimento che Pascal non ebbe mai... La sua critica era direlta alle
persone, ai piccoli e grondi sfruttatori che malamente operavano in que”o terra di liberla

(R. Panza, Il mondo di Pascal D’Angelo, ed. Fondazione Silone, Sulmona 2002, pag.149

In ogni caso, I'’America era per D'Angelo innanzi tutto “il Nuovo Mondo” (pag.é5) rispetta
a quello vecchio, anacronistico e feudale della ruralita del Meridione d'ltalia.

" P. Corn, Lemigrazione, Editori Riuniti, Roma 1999, pag.8.



. s i ; TN . . B .
anch’ic. Le sofferenze, il freddo, 'umidits e la pioggia cominciavano
. s . i . B
o distruggermi. Spesso la notte per via del gelo nen riuscivo a restare
11 . . P
a letto; affora dovevo alzarmi e camminare per almeno tre miglia
, . vy i . i . e
fino alla stazione di Long Island in Flatbush Avenue alla ricerca di un
pa’ di tepare. (p.177).
Cid nonostante il racconto ha una sua leggereza, una sorta di allegria
“picaresca”, che giunge finc al divertimento e all’autoironia. Al erigine della
¢

nuove tonalita espressiva ¢’ un diverso modo di rapportarsi alla vita, che

rimanda alla scelta decisiva del momento estetico come dimensicne autentica
dell‘esistenza. Con semplicita disarmante, pari alla radicalita della scelta
operata, I’ Angelo liquida come banale e insignificante cié che ordinariamente
chiamiamo “normalid” {e che egli identifica col conformismo massificato) e
cerca nel a bellezza e nella poesia la verita che rende liberi,
Dentro di me, con velocita sconvalgente, si era fatta strada la
consapevolezza di un'esistenza nuova. Una matting di Novembre
det 1919 presi una rapida decisione. Accadde tutto in fretta, ma
non avevo scelta. Dovevo dare una chance al mio futuro. {...) Colsi a
volo l'entusiasmo di realizzare | miei progetti, e prima che potessi
cambiore idea, andai a trovare l'amico Saverio.
“Saveric”, esordii, “iuscio questo posto. Yado o vivere in cittd, a
scrivere poesie.” “Pascol”, commentd lui, “farai la fame.”
“Che fame sig!”
A rifletterci bene, un giorna in piv o in menc a stomaco vuoto, che
differenza poteva fare nella vita di un vomo, specialmente di chi si
era autocensacrate poetad Nel gire di poco tempo le nostre vite
arehbero state spazzate vio, perché dunque non dare voce alf’ anima
nel frattempo? (p.166)
Dai nuove punto di vista, del tutto estraniato dall’ottica comune, la povertd

rimaneva ovviomente una condizione difficile e gravasa, ma cessava di essere

vissuta come stafus di degrado e di sconfitta per assumere il senso di

affrancamento dalla logica della prassi dominante. Percio Pascal pud parlare
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della propria indigenza col disincanto quasi divertito dell’autoirenia. In quanto
“voce” dell’ “anima” e linguaggio originario (D' Angelo legge i romantici inglesi
Shelley e Keats), la poesia si sottrae alla logica strumentale della modernita e
salva l'uvmanita dalla riduzione reificata a balocco o automa:
Presi quei versi (...} e li spedii ad una rivista che talvolta anche clle
muse concedeva di ritagliarsi un angolino in disparte. Sferrai cosi il
mio primo attacco al baluarde dell’editoria. E sul mio successo non
c’erano dubbi, giacché sulla busta avevo messo due francobolli con
la testa di George Washington. E considerato il valore di un guerriero
come Washington, due del suo calibro - pensai divertito — avrebbero
sicuramente conquistato la roccaforte dell’editoria. Mi trastullave
dunque cosi in questa citta di balocchi, soito lo squardo vigile delle
realta di un universo di balocchi. (p.169)

Dinanzi alla povertd umana della tirannia dell’utile, egli intuisce contusa-
mente, da spirito visionario e appassionato lettore di Keats, I'inesauribile
ricchezza dell'inutile: vale a dire, l'alternativa della gratuita della Bellezza. 1l
suo bisogno estetico, a lungo latente e ignorato, si accende improvvisumente
all'ascolto dell’ Aida di Verdi, in un concerto pubblico all'aperto, tra le strade
di Brooklyn. Ricordando l'evento, scrive:

Un brulicare di gente chiassosa attendeva linizio dello spettacolo, e
giunto i rivscii a intrufolarmi in mezzo aloroe a frovarmi un posticino
proprio accanto all’orchestra, dove le mie orecchie si deliziarono a
saziefa.

E di colpo mi apparve chiara la meta. La bellezza, che avevo sempre
istintivamente seguito, si offriva ai miei occhi [...].

Una bellezza come quella defla Aida I'ho ritrovata solo tra le pit
belle poesie di Shelley e forse in Keats. Alcune sue parti erano di
una dolcezza talmente sconvolgente da lacerarmi 'anima. Ci furono
volte, in seguito, in cui sul lavoro, tra la confusione dei motori accesi,
lo stridio delle vetture, e ogni fracasso possibile e immaginabile, mi

sentivo avvolgere da quelle melodie divine. (pag. 156)
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Puo darsi che il desiderio di poesia sia stato alimentato anche dall’illusione
di superare con il successo letterario le angustie di una quotidianita povera e
precaria;, ma nelle motivazioni di fonde esso rispondevo a una esigenza
esistenziale autentica ed era innanzifutto bisogno di verita. Di una verita
inferiore, capace di conferire senso e misura ad una modernita ipertrofica,
che gli appariva doloresamente indaffarata a rimuovere il rovello del vuoto

attraverse accelerazione del movimento, col

risultato di un impoverimento complessivo
della sensibilité e vna anestetizzazione (o

perdita di bellezza) dell’esistenza,

1.3. La seconda ¢ la terza sequenza sono
legate tra lore dalla comune convergenza sul

tema centrale del libro: la full immersion

dell’emigrato nella grande cittar americana,
simbolo della modernité. La citta di Y Angelo
& MNew York, ”grc:mr:}%, rumorosa, indecifrabile”
(p.93), affaccendatc e distratta, “metropoli
internale” (p.111), in cui egli si immerge con
un sentimento confuso, misto di stupore e
angoscia, fascinazione e ripulsa. Uuniverso

newyorkese gli si apre davanti come una

realtd immensa, brulicante di vita, di

Pascal D' Angelo

macchine, di insegne, di negozi, di offerte e

di esclusioni, di sirade aperte come fiumane,

i luci accecanti e di sirene; ma anche di priilioni di uomini che si ignorano -
dove il clumare & silenzio e la convivenza solitudine. Le costellazioni di lampacle
che illuminano a giorno le sue notti sono uno dei predigi stupefacenti delle
moderniid; mo non bastane "o togliere dagli occhi rivolti verso 'alto \ la loro
sete di oscurite” {The City, cioé la sete di una verita “alira”, il cui richiomo

aftraversa le profondita deli'vomo con la forze di un bisogno ineludibile.
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Oltre le lusinghe e i miraggi delle apparenze, D’Angelo scorge il lato oscuro

della met

Lo spefta

ropoli: I'estraneita tra gli uomini.

Quello scenario colossale era li, davanti ai nostri occhi, piu
spettacolare di qualunque cosa avessi mai visto prima. Quasi quanto
la magia del ponte di Brooklin sospeso a mezz'aria sopra il fiume,
cosi come lo vidi anni piv tardi dal finestrino di un treno lungo il
Manhattan Bridge. Quell’enorme strada mi incantava. In tutta la sua
lunghezza appariva tappezzata da un brulichio incessante di vomini
e di donne. Dove andava tutta quellc gente? E perché stavano tutti in
silenzio? Qualcuno aveva forse fatto loro un incantesimo? E come
erano pallidi, pensai, smunti come germogli sradicati dalla troppa
pioggia. Le vetture passavano facendo un fragore assordante, e
dentro file di persone sedute e impettite, immobili come statue che si
ignoravano a vicenda. (pp.97-98)

colo della citta nasconde ma non elimina lo squo||ore, che emerge

36 ad occhio nudo nei borghi delle periferie, dove la vita sembra ridursi a mera

sopravvivenza:

Nell’amb

S/vady Side non é altro che una grande zona industriale. Dovunque
fabbriche e baracche di operai. E quante se ne trovano sparse per il
paese! Intere citta di sudici tuguri, di sobborghi congestionati e
maleodoranti, tante piccole East Sides e Mulberry Bends in miniatura
intrappolate fra le verdi strisce di terra e gli immensi spazi
dell’America.F su ognuno di loro, I'onnipresente e incombente
minaccia della fabbrica e delle sue macchine. Se paragenata a una
pit nobile concezione dell’esisienza, la vita di queste persone pud
risultare nient’altro che mera sopravvivenza. Ma jo so che la loro
triste condizione non é dissimile da que//a di vomini e donne
infrc:ppo/afi nel continuo /ogorio che li porta a correre giorno dopo

giorno dal grigiore delle loro case a quello degli uffici. (p.94)

iguita dell’immagine metropolitana, che insieme attrae e respinge,
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affascina e sgomenta, D'Angelo esprime 'impossibilita di un incontro tra due
culture diverse e distanti tra loro: quella tradizionale delle stagioni che si
ripetono, dei valori comuni che si trasmettono e durano, delle case che si
incontrano e si aprono alla condivisione familiare di un quartiere, e quella
del dinamismo centrifugato della modernita, che offre a tutti gli uomini le
chances di realizzazioni irnprevedibili, ma poi li isola e alla |ungc Il inaridisce
in una corsa solitaria. Lo civilta storicamente vecchia e perdente dei millenni
contadini [quasi immaobile nell’ancoraggio al tempo circolare dell’eterno
ritorno}, che Pascal si porta dentro nell immagine-emblema dellc Maiella madre
["In preghicro di cime indcgofr}ci \pumo inalto lo sguardo verso il cielo muto”),
non trova posto nei luoghi rumorosi della modernita industricle, proiettata
sulla freccia a senso unico di un tempo che non concede indugi, pause ©
ritorni e brucia nella ropidita delle sue dissolvenze ogni sogno di bellezza
duratura. “Non ¢¢ piv la Maiella a muovere la fantasia del poeta, ma una
montagna di nubi che si staglia come un Mammuth dal sipario di tenebre \ e
punzecchia con le sue alte zanne il petto del cielo. \ E il corno della luna brilla
lontano sopra le cataste ammucchiate della fonderia (Night Scene]. Se le
strade d'Abruzzo erano quelle solari del pascolo, qui esse sono ormai
sbrindellate (in tatters) e solitarie (solitary)'12. Uinconciliabilits tra i due mondi
& vissuta da D’Angelo con l'intensita di una ferita nella carne. Percid Son of
Italy, come ha osservato Furio Colombo sulle pagine di Repubblica, & "un
documento prezioso e forse unico sul rapporto tra due culture”. Una
testimonianza in presa diretta degli aspetti terribili della modernita:

Ah! Non altro che dolore c'é qui,

nessun riposo di cui abbiamo bisogno,

tranne laggiv sulle scogliere

dove i cuori morti sanguinano,

e sulla guancia del cielo

le stelle lucenti scivolano come lacrime

12 A. SpaDARO, op. cit.

“Son of Italy” di Pascal D Angeis
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e la nebbia é una grigia speranza
guidata dalla bufera degli anni.
(The last shore)
In questi versi, che costituiscono un desolato piccolo testamento, D' Angelo
mostra di non aver trovato la verita risolutiva di cui andava alla ricerca. Cosi,
insieme con la speranza di trovarla viene meno anche la forza di cerearla; e

nella resa finale riatfiora forse il ricorde di un‘ode di Keats:

Svanire via lontano, dissolvermi, e dimenticare [...]
la stanchezza, la febbre, la fatica
degli uomini, qui, che si sentono soffrire,

qui[...]
dove la gioventy impallidisce, si consuma

la menoria

e simile a un fantasma muore,

dove il pensare stesso & riempirsi di dolore,

e la disperazione regna [...],

dove la bellezza vede spenta la luce dei suoi occhi.

(Keats, Ode a un usignolo)

Emigranti italiani su un pirascafo che li porta in America. Fine Otecenta
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