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N te sulla cult ra sulmonese 
del primo Novecento 
In margine al libro di Francesca Piccioli 

Virgilia D'Andrea - vita di un'anarchica, CSL, Chieti 2002 

di Vittorio Monaco 

1 - Virgilia D'Andrea nasce a Sulmona nel 1888 e muore in America, 

a New York, nel 1933. La sua figura fa parte del movimento 

anarchico e si inquadra nella storia d'Italia che va dall'età giolittiana 

agli anni del regime fascista. Tuttavia, è così strettamente legata 

alla cultura sulmonese del tempo, che la biografia scritta da 

Francesca Piccioli può essere letta come un contribut() importante 

alla conoscenza della storia della città. 

Negli anni tra la nascita e la morte di D'Andrea, Sulmona conosce 

un periodo di grande fervore intellettuale. La lezione culturale e 

civile di Leopoldo Dorrucci, che muore nel 1888, continua nel lavoro 

dei suoi più giovani sodali, il pescolano Nunzio Federico Faraglia e 

il pratolano Antonio De Nino; ed è ripresa e proseguita dagli studiosi 

della generazione successiva: Giovanni Pansa, Pietro Piccirilli, 

Giuseppe Celidonio. Nel 1897, diretta da Pansa e Piccirilli, esce la 

Rassegna Abruzzese di Stona ed Arte, che si avvale della collabora­

zione di studiosi e ricercatori peligni (Faraglia, Celidonio, Pietro De 

Stephanis e, per un breve articolo, De Nino), abruzzesi (Gennaro 
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Fin am ore , Cesa re De Laurentiis) ed europei (Emilio Bertaux, Paolo 

Ma ria Baumgarten), Attraverso una sistematica ricerca archivistica 

e documenta ria, la Rassegna sulmonese contribuì al risveglio 

cultu rale dell 'Abruzzo con apporti originali e rigorosi, seguendo un 

indiri zzo di studi "più conforme alla severità dei metodi di critica" l 

allora in auge in Italia, Negli anni della sua durata (1897-1900), 

funs e da pendant sia alla Rivista abruzzese di Scienze, Lettere ed 

Arti (1886-1919) di Teramo che al Bollettino della società di storia 

patria, nato nel 1889 a L'Aquila e oggi ancora in vita col nome di 

Dep utazione, 

Tra gli ultimi decenni dell'Ottocento e i primi del Novecento vide 

la luce una serie di opere insigni di erudizione e filologia, storia ed 

arte, arch eologia e antropologia, a cui continua ancora "ad attingere 

l'odierna fase di ricerca"2: il Codice Diplomatico Sulmonese (1888) 

edi to da FaragLia, "punto obbligatorio di partenza e di riferimento e 

indispensabile strumento di lavoro per qualsiasi indagine sulla 

storia d i Sulmona e del territorio circostante"1; i sei volumi degli 

Usi e costumi abnl,zzesi di De Nino (Barbera, Firenze, 1879-1897), 

che ebbero larga diffusione in Italia 

e all'estero; i Monumenti architetto­

nici sulmonesi (1888-1901) di Pietro 

Piccirilli; la Vita di S, Pietro da 

Morrone (1903) e La Diocesi di Valva 

e Sulmona (1909-1913) di monsi­

gnor elidonio; gli studi di storia 

abruzzese e di antropologia compa­

rata di G , Pansa, Miti, leggende e 

superstizioni d'Abruzzo (1924-1927) 

e Ovidio nel Medioevo e nella tradi­

zione popolare (1924), In assoluto,Alfonso Rossetti, 

Ritmtlo di Antonio de Nino 
 era questa la cultura egemone del 
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tempo: scientifica n l metodo, affidabile nei risultati e costantemente 

impegnata, per quanto possibile, a tradur si in lezione di vita n ella 

prassi educativa della scuola: di quella classica voluta da Dorrucci; 

e di quella tecnica, promossa dallo stesso Dorrucci e diretta prim a 

da De Nino e poi da Pietro Piccirilli, in cui insegnò il pittore Alfonso 

Rossetti, discepolo di Teofilo Patini e amico di Fra n cesco Paolo 

Michetti. Una cultura viva, varia e dinamica, di alto live llo, 

certamente non avulsa dalla realtà del presente. E tu ttavia u n a 
ome di cultura dal cuore antico, che ha il suo centro di interesse n ello 

studio e nella valorizzazion e della storia del passato, cittadino e 
o vide regionale. Conoscere l'Abruzzo e farlo conoscere a l di là d i confini 

toria ed regionali: era questo il suo l'obiettivo principale. In analogia al tipo 

di storia che Nietzsch e nelle Considerazioni inattuali chiama 

"archeologica", essa appartiene al "viv nte" in rapporto al fa tto he 

"conserva e venera" il passato, rimanendo politicamente defi la ta in 

un riserbo fatto di otium laborioso e s apiente. 

2 - Negli stessi anni, nata su basi diverse e rivolta verso alt rc 

direzioni - ma non senza zone di con tiguità col demotismo 
, 

etnografico di De Nino e con alcun e significative scelte tcmatiche 

di Alfonso Rossetti, a cui si devono pene tranti ritratti di contuc\ini 

e ferrovieri - cresce anche un'altra cultura, anagraficamente più 

giovane e, per alcuni aspetti, più moderna. Il libro di Frances ca 

Piccioli, quasi di sorpresa e senza averne l'intenzione, viene a 

ricordarci l'esistenza di questa cultura "altra", s en za la qu a l il 

qua dro intellettuale della Sulmona del primo Novecento risultereb be 

incompleto e molto più povero. 

I protagonisti della nuova cu:.tura spostano drasticamente il centro 

di interesse dal passato al presente e dal milieu de l eto dominante 

(signori e borghesi del "patriziato" cittadino) alle condizioni soc 0 ­

culturali dei ceti subalterni e dei primi nuclei oper a i. Di qui la loro 
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connotazione combattiva e apertamente politica, legata a due fattori 

concomitanti: la diffusione popolare su scala nazionale delle idee 

socialiste e la comparsa, a Sulmona, di un forte gruppo di lavoratori 

delle ferrovie. I ferrovieri hanno le 

stesse caratteristiche delle mae­

stranze di fabbrica delle più pro­

gredite città industriali del Nord. La 

loro spinta all'aggregazione e alla 

solidarietà crea una vera e propria 

cultura operaia, fatta di orgoglio 

professionale e di coscienza dei 

propri diritti. Essi aprono sedi sin­

dacali e di partito, discutono di 

politica, fanno opera di proselitismo 

ideologico, gestiscono cooperativa­

mente le strutture di cui si dotano, 

pubblicano giornali e favoriscono la 

diffusione di una letteratura pubblicistica impegnata sul terreno 

dell'attualità. Nascono così nGerme socialista di Carlo Tresca (1901); 

la Democrazia di tendenze repubblicane, fondatéf da Filippo Corsi, 

genero di Tresca; la Locomotiva (ottobre 1905 - agost01906), "organo 

del sindacato conduttori locomotive, guidatori treni elettrici e affini", 

e altre testate locali. 

Il dinamismo politico-sindacale dei ferrovieri rappresenta una 

novità per la tradizione cittadina. Fa scalpore tra i "borghesi", agita 

l'opinione pubblica, insospettisce le autorità governative, tiene in 

stato di allerta le forze dell'ordine. Il Prefetto aquilano Del Pennino 

scrive in quegli anni al Ministro dell'Interno: "Mi pregio informarla 

che in Sulmona, ad opera di alcuni ferrovieri, si è costituito un 

circolo il quale, da qualche tempo in qua, si addimostra sempre 

più attivo nella propaganda, tenendo spesso conferenze private e 

Alfonso Rossetti, 
"Il ferroviere" 
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riuscendo così ad acquistare proseliti. Detto circolo ha tentato di 

aggregare operai e contadini della zona, ma il tentativo non è riusci­

to. Per quanto mi riferisce il sottoprefetto di Sulmona, i più pericolosi 

ferrovieri i quali diffondono le idee sovversive con maggiore 

accanimento sono i seguenti individui i quali sarebbe desiderabile 

venissero allontanati da quel centro ferroviario". E segue la lista 

dei pericolosi da trasferire . Tuttavia, l'azione svolta dai socialisti 

nelle campagne (in cui era presente un diffuso sentimento anarchico 

di estraneità allo Stato) non dovette essere del tutto sterile, se Mario 

Trozzi, succeduto a Tresca nella leadership del socialismo sulmo­

nese, potè indire nel 1917 un Primo Congresso dei Lavoratori della 

terra. Osserviamo, di passaggio, che tra Mario Trozzi e Carlo Tresca, 

anche dopo l'esilio di quest'ultimo (1904), continuò ad esserci un 

legame ideale. Nel 1916 fu proprio Trozzi ad aprire in provincia la 

ca mpagna per la liberazione di Tresca, arrestato in America in 

seguito allo sciopero dei minatori del Minnesota, con un lungo 

articolo su L'Avvenire di l'Aquila (3 settembre 1916), in cui definiva 

il compagno "novella vittima del libero pensiero". 

In questo clima aperto alle tensioni della modernità matura 

l'impegno politico di V. D'Andrea. ­

3 - Nasce 1'11 febbraio 1888 . A sei anni, orfana prima di madre e 

poi di padre, è messa in un collegio di suore. Ne esce nel 1909, 

raggiunta la maggiore età, con un diploma di maestra. Piccioli 

avanza l'ipotesi che dopo la scomparsa dei genitori sia rimasta in 

Abruzzo, forse proprio a Sulmona. Ma una poesia autobiografica, 

Anima rossa, parla di un collegio lontano e fa riferimento al fiume 

Tronto: 

Più tardi, adolescente, ella sentiva 

nel collegio remoto, 

mentre dal Tronto un alito saliva 
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e della vita l'affannava il vuoto, 

balzar d'un tratto la domanda antica ... 

Alle Ma rche rimanda an che un passo di Torce nella notte: "E via, 

via sul selciato dell 'antica, sonnolente città dei Piceni .. , poi sulla 

strada ampia, libera, luminosa, odoran te di acque e di sole". La 

città sonnolenta d ei Piceni è evidentemente Ascoli; e la strada 

"odorante di acque e di sole" è 

quella del ritorno a Sulmo uber­

nmus undis, ai "verdi clivi" della 

Valle Peligna r icordati di scorcio 

in un'altra poesia, Per ncantare 

l'amore , anch'essa contenuta 

nella raccolta Tormento, pub­

blicata nel 1922 con una prefa­

zione di Errico Malatesta, leader 

dell'anarchismo italiano . 

Sull'esatta ubicazione del 

collegio rimane qualche incer-Felice Vezza ni, 

Ritratto di Virgilia D'Andrea 
 tezza. Ma non ci sono dubbi sulle 

lettu re che formarono la sensi­

bilità e lo stile della giovane ribelle. Ce ne parla lei stessa in Torce 

ne lla notte: Leopardi, Ada Negri, Mario Ra pisardi, Giosuè Carducci. 

Il Leopardi d ella vita solitaria e della giovinezza negata, ma forse 

anche quello della solidarietà universale della Gines tra, aperto alle 

sugges tioni dell 'u topia. Il Carducci democratico e anticlericale di 

Giambi ed epodi e il cantore della Rivoluzione Francese di ça ira. Il 

Rapisardi sociale ed enfatico di Giustizia (1888) . E soprattutto Ada 

Negri di Fatalità (1892) e delle poesie di ispirazione socialista, 

oscillanti tra idea lismo umanitario e miti di rivolta, che le valsero 

la qualifica di "vergine rossa" . Di carducciano, n ella poesia di 

D'Andrea, restano il gusto un po' ingenuo dei toni alti e la retorica 
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del sublime, ma anche, in positivo, la capacità di rivivere la s toria 

del passato alla luce delle passioni civili dell'attualità. Dal punto d i 

vista degli esiti artistici, più efficaci dei versi son o le prose di Torce 

nella notte (1933), il suo ultimo libro, in cui l'intimità della m emoria 

e una trama concettuale più rigorosa conferiscono alla p arola u na 

misura convincente di verità. In ogni caso, la prima formazio ne 

letteraria rimarrà come un tratto caratteristico dell'attività politica 

di D'Andrea e della sua opera di pubblicista e conferenziere: in 

Italia, in Francia, in America. 

Nel1910 Virgilia ottiene l'abilitazione all'insegnamento e comin cia 

a fare scuola nei paesi del circondario di Sulmona. Nel 19 17 la 

troviamo alle elementari di Torre dei Nolfi , nel comu ne d i Bu gnara. 

La breve esperienza di maestra la trasformò. La s ua ribellione fu 

alimentata dal rapporto con gli scolari, tutti poveri; lei stessa doveva 

far fronte alla sua povertà di maestra in una delle region i più povere 

d'Italia. Per cogliere il senso del suo lavoro va ricordato che in quegli 

anni, in Italia, il maestro elementare è un intellettuale "minore" 

decisivo per l'acculturazione delle classi subalterne, m olt o vicino 

per condizioni di vita alle "plebi" di cui è educatore . Da qu esta 

vicinanza derivano spesso inclinazioni e sentimenti um- anitari non 

dissimili dal sentire comune del movimento operaio, ome dimostra 

il "caso" di Ada Negri negli anni di esordio e l'ad ione dello s tesso 

Edmondo De Amicis al socialismo. Per Virgilia D'Andrea, La 

"maestrina del popolo"4, la scuola elementare fu anche scuola d i 

socialismo. 

Nel 1917, mentre insegna a Torre de i Nolfi, la troviamo a lla guida 

del movimento de lle donne socialiste del comprensorio. È di 

quest'anno un foglietto a firma sua (sequ estrato dalla Pre fettura di 

L'Aquila), che recita: "Donne socialiste abruzzes i aderis co n o 

congresso saldissima immutabile fede". Si tratta, con qu a lche 

probabilità, dell'adesione al Primo Congresso dei Lavoratori de lla 
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Terra organizzato da Trozzi - e boicottato dalle autorità governative. 

Da un documento riservato della Prefettura di Bologna (27 marzo 

1919) apprendiamo che, "in seguito ad incarico ricevuto nei mesi 

estivi del 1918 da parte dell'avvocato Trozzi Mario, [Virgilia D'Andrea] 

fece un giro di propaganda nel territorio di Sulmona e di Popoli, 

costituendo in questa seconda località una sezione socialista 

femminile". La sua attività politica di propagandista e organizzatrice 

del partito socialista nel sulmonese è legata alla figura di Mario 

Trozzi. E fu proprio per il suo tramite che Virgilia conobbe Armando 

Borghi, segretario dell'USI (Unione Sindacale Italiana) e direttore 

dell'organo anarchico Lotta di classe, in un incontro per lei decisivo. 

Mario Trozzi nel 1917 è a Firenze, dove il 18 novembre, pochi 

giorni dopo la presa del potere in Russia da parte dei bolscevichi, 

si riunirono alcuni delegati delle più importanti sezioni socialiste 

della penisola, esponenti della frazione massimalista (o intransi­

gente-rivoluzionaria), per discutere "del programma massimo e del 

metodo rivoluzionario per attuarlo". Nella casa fiorentina dell'avvo­

cato sulmonese, in via dei Mille, si incontrano per la prima volta 

"due giovani che saranno i suscitatori, poco più di tre anni dopo, 
, 

del Partito comunista d'Italia. L'uno, Antonio Gramsci, allora 

ventiseienne, proviene da Torino. L'altro, Amadeo Bordiga, di due 

anni più anziano, arriva da Napoli. ( ... ) Sono presenti per la direzione 

del PSI, il suo vecchio segretario, Costantino Lazzari, e Giacinto 

Menotti Serrati, direttore dell'Avanti!, che sarà l'antagonista nel 

dopoguerra di Bordiga e Gramsci."s 

Trozzi era a Firenze in domicilio coatto per le campagne di 

opposizione alla guerra, intensificatesi dopo Caporetto. E qui, nella 

primavera del 1917, presenta Virgilia all'amico Armando Borghi, 

anch'egli internato presso Firenze per le stesse ragioni. Quest'in­

contro, scrive Piccioli, segna l'inizio di una storia d'amore, di impe­

gno civile e di passione politica, che durerà tutta la vita, a partire 
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dall'anno successivo, quando Borghi viene trasferito a Isernia e 

Virgilia decide di andare a vivere con lui. 

Esce allora dal partito socialista e comincia la lunga e sofferta 

militanza anarchica, senza frontiere e senza fissa dimora. Non si 

trattò di una rottura clamorosa, bensì di un passaggio storicamente 

comprensibile. In quegli anni non è possibile tracciare all'interno 

del movimento operaio una netta linea di demarcazione tra gruppi, 

tendenze e partiti, tutti espressione di una stessa matrice di 

rivoluzione e di speranza. Per D'Andrea, formatasi alla scuola 

massimalista di Trozzi, lo sbocco anarchico aveva il senso di una 

radicalizzazione rivoluzionaria delle posizioni precedenti. Vorrei 

ricordare, per inciso, che Mario Trozzi, proprio per l'intransigenza 

delle sue posizioni, fu aggredito e picchiato nel 1922, a Sulmona, 

da una squadra di fascisti - certamente meno teneri di quanto oggi 

siamo disposti a concedere in un'intervista leggera, con un bicchiere 

di champagne. 

L'unione con Borghi segna anche l'allontanamento definitivo di 

D'Andrea da Sulmona e dall'Abruzzo. Il libro di Picdoli la segue lungo 

tutto il percorso accidentato e drammatico delle vicende successive: 

dal "biennio rosso" dell'occupazione delle fabbriche e delle terre alla 

lotta contro il Fascismo, dalla campagna transnazionale a favore di 

Sacco e Vanzetti alla pubblicazione, a Parigi, della rivista antifascista 

La Veglia (1926) e alle conferenze americane. Ma il nostro discorso 

può fermarsi qui, all'esperienza sulmonese: quanto basta a 

documentare, nella Sulmona del primo Novecento, la presenza viva 

e direi la modernità di una cultura diversa, per finalità e metodi, ma 

sicuramente non trascurabile rispetto a quella "ufficiale" e più nota 

dei Pansa e dei Piccirilli. Anche da un punto di vista esclusivamente 

letterario, le prose di Torce nella notte hanno lo spessore morale e la 

qualità stilistica di un'opera d'arte. 
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4 - A queste notazioni su Virgilia D'Andrea, "poetessa sulmonese" 

(come ricorda la denominazione di una strada cittadina), vorrei 

aggiungere una breve postilla, spero non del tutto fuori tema, per 

dire che quanto Francesca Piccioli ha fatto per D'Andrea si potrebbe 

fare, con merito, per altre importanti figure della cultura sulmonese 

del tempo, Penso a Mario Trozzi: al suo impegno di agitatore politico 

e parlamentare socialista, ma anche all'attività di scrittore e storico 

degli aspetti politici dell'opera di Ovidio nel quadro della Roma 

augustea, e di interprete delle ragioni dell'esilio a Tomi, prima nella 

conferenza L'esilio di Ovidio, tenuta a Roma nel 1925 e pubblicata 

nel volume Processi Storici (Catania, 1931), e poi in Ovidio e i suoi 

tempi (Catania, 1929), E penso, in particolare, a Carlo Tresca 

sindacalista e scrittore, Va ricordato che, come per D'Andrea e 

Trozzi, il "pensiero dominante" della sua vita di socialista prima e 

anarco-sindacalista dopo, oltre che della sua attività di scrittore, 

strumentale alla prassi ma stilisticamente sempre molto efficace, 

"fu la protesta contro le ingiustizie sociali, la ribellione contro 

l'oppressione dei deboli, un'ardente aspirazione al trionfo della 

libertà , Fu il pensiero che animò la schiera valorosa dei giovani 

intellettuali ita liani della sua generazione, i quali, rinunciando a 

carriere e privilegi, si fecero assertori e spesse volte apostoli del 

Socialismo" , 

"Ciò che rese sì feconda l'attività agitata di Carlo Tresca è stato il 

fatto che gli fu dato di mettere a servizio della causa degli oppressi 

e degli sfruttati delle qualità e un temperamento che non spesso si 

ritrovano n ello stesso individuo, Carlo Tresca fu rinomato per il 

suo grande coraggio fisico che gli fece affrontare e sfidare nemici 

ed avversari q u a ndo ciò traeva seco gravi pericoli fisici, non solo 

arresti e prigionie. Però non molti si rendono conto che ci vuole 

non meno coraggio per affrontare e sfidare l'opinione pubblica, per 

andare controcorrente, per non temere di rimanere so lo . Anche di 
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questo genere di coraggio - che si usa chiamare coraggio morale ­

Carlo Tresca diede molte prove" (Angelica Balabanoff, Ciò che 

sopravvive di Carlo Tresca, nota commemorativa del 1943). Poche, 

scarne indicazioni biografiche possono bastare da sole a dare un'idea 

della statura del personaggio. 

Nasce a Sulmona nel 1879. A venti anni è segretario del Sindacato 

locale dei ferrovieri e leader del nascente socialismo sulmonese. 

Fonda (1901) Il Germe e lo dirige fino al 1904, quando è costretto 

all'esilio dalle condanne penali riportate per alcuni articoli pubblicati 

sul suo giornale e soprattutto dalla incriminazione di uno scritto 

antimilitarista uscito su L'Avvenire di L'Aquila (27 maggio 1904). 

Ripara prima in Svizzera e subito dopo (luglio 1904) in America. 

Negli USA, a Philadelphia, gli viene affidata la direzione del 

Proletariato. In una pagina autobiografica, in polemica con i socialisti 

italo-americani, ricorda così la sua andata al giornale: "Non chiesi 

nulla alla commissione esecutiva della Federazione Socialista 

Italiana d'America, editrice del giornale . Che cosa dovevo chiedere? 

I morti non danno nulla. Ma io ridiedi vita al Proletariato ( ... ). Per 

galvanizzare le masse che vi erano attorno sfiducia te, mi buttai a 

capofitto in una lotta pericolosissima contro le camc1rre consolari 

d'America, lotta che mi costò tre mesi di carcere" . 

Nel 1906 esce con un nuovo giornale, La Plebe. Aderisce al 

Movimento dei Lavoratori Industriali del Mondo (IWW), di cui diviene 

un esponente prestigioso, e partecipa alle agitazioni dei tessili (1912­

1913). Anima le lotte operaie del Michigan e lo sciopero dei minatori 

nel Minnesota, dove è arrestato (1916). Fonda e dirige L'Avvenire, 

interdetto nel 1917 per "propaganda pacifista" contro la prima 

Guerra Mondiale. Nel 1919 rileva Il Martello, che dirige fino alla 

morte. Si fa promotore della campagna per Sacco e Vanzetti, 

pubblicando sul Martello del 15 giugno 1920 il primo appello del 

comitato di difesa costituitosi a Boston. Due settimane dopo, dalle 
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colonne dello stesso giornale, lancia l'invito a formare un comitato 

italiano a favore delle vittime politiche e propone l'interpretazione 

della vicenda di Sacco e Vanzetti come processo di classe: i due 

compagni "sono perseguitati per le loro idee politiche. La loro 

innocenza è provata, rifulge alla luce del sole, ma la polizia vuole la 

taglia e il capitalismo vuole sbarazzarsi di due nemici che teme, di 

due lavoratori che non si piegano". 

Si batte contro il Fascismo. Nel 1923 è condannato a un anno di 

prigione per una pubblicazione sul controllo delle nascite, ma grazie 

alle manifestazioni dei suoi sostenitori la pena è ridotta a 4 mesi . 

Uscito di prigione, riprende la lotta contro le camicie nere e i fascisti 

americani. Collabora per alcuni anni con i comunisti, ma dopo il 

'30 se ne stacca recisamente a 

seguito dei processi dello 

stalinismo, nel cui apparato 

burocratico e poliziesco scorge la 

tomba della Rivoluzione d'Otto­

bre. Il 10 aprile 1939, in occa­

sione del sessantesimo comple­
• anno e del quarantesimo anni­

versario della sua attività nel 

movimen to operaio, riceve 

Carlo Tresca 	 saludos di Leone Trotsky dal 

Messico: 

Stimato compagno Tresca, 

a prescindere da tutte le profonde divergenze, che 

né voi né io abbiamo il costume di negare o attenuare, 

spero che mi permetta di esprimerle la mia più calda 

stima, per essere un lottatore in ogni fibra del suo 

essere. Il suo sessantesimo compleanno è celebrato 

dai suoi amici, e io mi prendo la libertà di includermi 

i 



Ili memoriu 

erpretazione 

a a 4 mesi. 

re e i fascisti 

~-,,~,,",,'. m a dopo il 

ui apparato 
__.__~sco scorge la 

azione d 'Otto­

:939, in occa­

esimo anni-

a attività nel 

......aio , riceve i 

e Trotsky dal 

enze, che 

più calda 

"ll del suo 


è celebrato 


mcludermi 


Note sulla cultura sulmonese... n uotJi te»Jpi 45 
----------------------------------------------, 

tra loro. Spero che il suo vigore morale e il suo ardore 

rivoluzionario si conservino per lunghi anni. 

La abbraccio di tutto cuore, 

suo LeoneTrotsky 

Nel 1940, per le edizioni del suo giornale, pubblica il libello di 

Gaetano Salvemini Comefunziona la dittaturafascista. Nello stesso 

periodo scrive l 'opera teatrale L'Attentato a Mussolini - ovvero n 
Segreto di Pulcinella, che porta sulla scena Mussolini, Farinacci e il 

cardinale Gasparri. 

L'Il gennaio 1943 a New York, sulla Quindicesima Strada, appena 

uscito dalla sede de Il Martello, mentre passeggia con un amico, 

cade sotto i colpi di pistola di un sicario , probabilmente fascista, 

mai identificato dalla polizia. Alla notizia del suo assasinio, John 

Dewey scrisse: 

We have all lost a wonderfullover of all mankind. 

But the world is much richer because of his life. 

(Abbiamo tutti perduto un uomo meraviglioso, 

amante di tutta l'umanità. Ma il mondo è molto 

più ricco grazie alla sua vita.) 

Un rapido profilo psicologico di Tresca quarantenne si può leggere 

sul numero del 22 aprile 1922 di un giornale di New York, Greenwich 

Villager. Eccone i tratti salienti: 

Carlo Tresca, editore de Il Martello, è una delle 

personalità più interessanti di Village. La qualità che 

lo distingue è di essere stato 37 volte in galera in 

questo paese per i suoi ideali (. ..). È nato a Sulmona, 

negli Abruzzi, Italia , regione natale di Gabriele 

D'Annunzio e dei poeti Pascal D'Angelo e Arturo 

Giovannitti (.. .). Egli ama l'America. La trova giovane, 
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intrepida, franca, di una grandezza noncurante di 

sé, che affascina. Ci ha detto: "Questo è il terreno di 

lotta, per me. Lo amo e lo odio. Mi batto per fare la 

felicità di ogni uomo". Tresca è un giovane calmo, 

elegante, di temperamento allegro e appassionato, 

pronto alla battuta di spirito. Ama il vino e un'ora 

passata in buona compagnia; ma quando 

l'ingiustizia alza la sua testa deforme, egli è lì, come 

un cavallo eccitato, a fianco dei colpiti. 

Questo personaggio straordinario, tra i maggiori protagonisti del 

sindacalismo libertario del secolo ventesimo, stimato da filosofi come 

John Dewey e scrittori come John Dos Passos, è incredibilmente 

assente dalla memoria storica della sua piccola città. E della sua 

regione. 

l 	 Cfr. Carlo De Matteis, Civiltà letterana abruzzese, Ed. Textus, L'Aquila, 
200l. Pag.35 l. 

2 	 G. Papponetti , Introduzione a Rassegna Abruzzese di Stona ed Arte, 
riedizione a cura di G . Papponetti, Regione Abruzzo , Assessorato alla 
Promozione Culturale, 1992. Pag.1. 

3 G. Papponetti, La provincia dell'umanesimo, Sulmona, 1986. Pag.142. 

4 L'espressione "maestrina del popolo" è di Armando Borghi, Mezzo secolo 
di anarchia (1 898-1945), Napoli, 1954. 

5 Paolo Spriano, Stona del partito comunista italiano. Da Bordiga a Gramsci, 
Torino, 1967, voI. r. Pag.3 


