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PASOLINI E iL. MONDO CONTADINO:
LA STAGIONE FELICE {’41-'61)

Vittoric Monaco

Periodo friulano

1.1 — L'interesse per il mondo contadino nell’accezione pil
larga del termine — tale, cio2, da includere anche forme di vita e
di cultura eteroclite e contaminate, quali quelle del proletariato
o sottoproletariato accampato alla periferia delle grandi citta, o
delle « razze » oppresse, del Terzo Mondo, dell'Oriente arabo o
indiano — & una costante dell'opera di Pasolini. La civilta rurale,
a cui lo scrittore attribuisce il valore di modello di civilta a misura
d’'uomo, particolarmente nella fase « corsara » deglli ultimi anni
viene assunta a criterio di giudizio dell's umanita ». o disumanita,
del mondo moderno. Ma fin dall'esordio di « Poesie a Casarsa »
(1941-1943), essa occupa un posto centrale nella concezione della
vita dello scrittore, quale si venne elaborando nel corso di oltre
trent’anni di attivita culturale, cosi varia e poliedrica da interessare
campi fra loro diversi come la poesia, la narrativa, il cinema, il
giornalismo e la critica letteraria, cinematografica e di costume.

Nelle primizie poetiche di « Poesie a Casarsa », (') per altro
tecnicamente giad mature, il mondo contadino, rappresentato da un
Friuli arcaico e favoloso, & ancora privo di connotazioni sociologi-
che e di rilievi realistici precisi. E' pill mito che realta; « sostanza
di cose pensate » e immaginate piu che esperienza sociale concre-
tamente vissuta. La fatica, le opere e i giorni attraverso cui si
scandisce il tempo ciclico delle stagioni contadine, i fermenti so-
ciali e politici pur sempre presenti nelle campagne, gli aspetti im-
mediatamente economici della poveria o della penuria, non tro-
vano che un'eco assai labile nell'animo de! poeta, che é rivolto ad
altro. Il « me pais », evocato in immagini di incantata bellezza,
non presenta nessuna consistenza storica. E' I'immagine este-
tica di un luogo e di un tempo ideali, i sogno nostalgico di un
adolescente precocemente incline alla tristezza, di un giovane che
ha subito il trauma della cacciata dall’Eden dell'infanzia e si sente
respinto dall’aspetto disumano con cui gli si presenta il mondo
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adulto della storia. E' insomma |'immagine della Terra promessa
e, intanto, perduta: il paese mitico dell'infanzia, della nostalgia e
de! ricordo. Lo dice il « Ciant da li ciampanis »:

Co la sera a si piért ta i funtanis

il me pais al & colour smarit.
Jo i soj lontan, recuardi |i so ranis,

la luna, il trist tintinula dai gris.
A bat Rosari, pai pras al si scunis:

jo i soj muart al ciant da |i ciampanis.
Forést, al me dols svuala par il plan,

no ciapa pdura: jo i soj un spirt di amour
che al so pais al torna di lontan (3

La terra friulana ha l'oscura suggestione del seno della ma-
dre, che duole aver lasciato (o, piuttosto, esserne stati estromessi)
e a cui, con tensione insieme tenera e disperata, si anela a tornare.
Essa € il simbolo elementare dell'infanzia, della felicita e della
morte. Come i simboli della vigna e della collina in Pavese; come
la « cantina chiusa |/ dal battuto di terra, /dov’é entrato una volta /
ch’era scalzo il bambino, / e ci ripensa sempre » ()

Il mito del Friuli vagheggiato come un miraggio di innocenza
primitiva e selvaggia, non contaminata dalla « civilta », scaturisce
dal profondo di disposizioni psicologiche ed affettive, ma (come,
del resto, accade sempre nel letteratissimo Pasolini) & costruito
con scaltrita sapienza letteraria e filologica. |l dialetto non inganni:
esso non ha niente di popolare nel senso che comunemente si
da a guesta parola. Risuona, invece, col timbro prezioso di una
lingua nobile ed arcaica, quasi esotica, tanto pill vergine e ricca
di possibilitd espressive quanto pill «inaudita » e remota dalla lin-
gua nazionale della comunicazione quotidiana. Il friulano di « Poe-
sie a Casarsa » (e di « Suite furlana ») ha il sapore del provenzale
dei canzonieri trobadorici. || suo apparente primitivismo & il risul-
tato di una raffinata operazione manieristica.

Il Friuli di Pasolini esardiente poeta & un mito nato all'incrocio
di suggestioni letterarie di diversa provenienza. Vi entrano a far
parte il mito della lontananza (il rudelliano « amors de terra lonh-
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dana / per vos totz lo cors mi dol »} della poesia occitanica delle
origini, I'immagine del «dolce paese lontanos della lirica pascoliana
e il tema della ricerca del « paese innocente » e del « minuto di vita
iniziale » di ascendenza ermetica e ungarettiana. ! versi di Peire
Vidal posti ad epigrafe della raccolta esplicitano lo spessore
letterario del mito, e allo stesso tempo danno il«fa» d’avvio e
introducono all'aura poetica del libro:

Ab V'alen tir vas me |'aire
gu'eu sen venir da Proensa:
tot quant es de lai m'agensa. (%)

« Il giovane Pasolini muove verso la vita con la testa voltata
all'indietro, e lo sguardo fisso a quel punto in cui l'oscurita che
precede la vita sfiora da vicino 'oscurita che accompagna la mor-
te. Si capisce, allora, che cosa voglia dire Provenza per lui, (... .. )
per quest'anima bramosa di passato ». (°) E si capisce anche che,
a prescindere dalle motivazioni ideologiche che valgono per le
raccolte successive, qui, in « Poesie a Casarsa », 'a scelta della
lingua friulana ha un’origine affettiva e lirica. L'« apprentissage »
poetico di Pasolini avviene all'insegna di « una educazione senti-
mentale condizionata quasi morbosamente dall’amore-nostal-
gia». (%)

1.2 — Ma non esiste mito che, in una coscienza adulta, possa
durare a lungo nell'indeterminatezza e nell'astrazione. Prima o poi
dovra scendere a confronto con Ia realta della vita. L'amore con-
tiene sempre in 8é un germe di conoscenza: desidera conoscersi
e conoscere criticamente, in modo maturo, l'oggetto dei suoi
desideri. Per questa via scende dal pianc del mito a quello della
realta, nel tentativo di saldare i due termini: di integrare il mito
con la storia, dandogli corpo e sostanza, e di illuminare la storia
col mito. Allora, sull’originaria « purezza » della disposizione emo-
tiva prendono piede e via via si infittiscono atteggiamenti critici
riflessi. Ed & cié che comincia ad accadere al Pasolini delle rac-
colte successive, in dialetto e in lingua; non tanto in « Suite fur-
lana » (1944-1249), che nel tono continua « Poesie a Casarsa»,
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quanto in « El testament coran » (1947-1952), « Romancero » (1953)
e « L'usignolo della Chiesa Cattolica » (1943-1949). Il « pathos »,
inizialmente allo stato puro, qui entra in contatto con la storia e
si arricchisce — e si complica — di ambizioni ideologiche (cfr.
« La scoperta di Marx » ne « L'usignolo della Chiesa Cattolica »)
e di intenzioni politichie. Dalla e sulla « passione » spunta ['ideolo-
gia ». Ma i due piani, malgrado I'impegno, non giungono a coinci-
dere perfettamente. Il mito continua a conservare un margine di
« psichismo » incenscio oscuramente sordo ai tentativi di raziona-
lizzazione operati dall’intelligenza.

Nelie raccolie seguite alle prime due e, in modo pil coerente
e continuo, nel romanzo di ambiente friulano « I/l sogno di una co-
sa », composto tra il 1949 e il 1950, compaiono le prime linee di
un’ideologia contadina. Sono ancora spunti isolati, linee discon-
tinue e frammentarie; ma ci sono.

Il mondo rurale non & piu soltanto il paese dell'infanzia e del
ricordo, ma acquista rilievo oggettivo e comincia ad essere inda-
gato e rappresentato in aicuni problemi della sua storia: I'emigra-
zione e ii costo umano che essa comporia (in particolare, nelle
canzoni epico-liriche di « Romancero »); il bisogno millenario di
giustizia; lo stenio, la fatica e la povertd; lo stato endemico di
abbandono e di emarginazione, proprio delle regioni periferiche,
come appunto il Friuli, rispetto ai processi « centralizzati » del
corso storico nazionale. Cosi il rapporto di Pasolini col mondo
contadino si fa pill complesso, ed anche contraddittorio, come del
resto rimarra sempre, anche in seguito. La condizione contadina
da un lato viene descritta con propositi di denuncia sociaie, come
ingiusta e da superare, e dail'altro & idoleggiata come una sorta
di «status » ideale dell'umanita, da conservare e perpetuare in
opposizione alla « storia » borghese, che & storia di sopraffazione
e di oppressione de! centro sulla periferia. La soluzione ideolo-
gica del dilemma, sempre aperta e problematica, intorno alla meta
degli anni '50 sara individuata nella saldatura tra la coscienza rivo-
luzionaria marxista, rappresentata in Italia dal P.C.l. e dal prole-
tariato politicamente pit evoluto, e la « saggezza » ignara, al di qua
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della coscienza, deli'« allegria » fermentante da secoli nell’« umile
Italia » delle campagne.

Per il momento il populismo pasoliniano & ancora ingenuo. Ma
di una verita il gicvane scrittore & gia convinto: che la civilta bor-
ghese & all'esaurimento. Alla sua disumana aridita egli contrap-
pone la vitalita contadina. La scelta preferenziale del dialetto sulla
lingua, in questo periodo, e dell'italiano-romanesco nei romanzi
del periodo romano (« Ragazzi di vita» e «Una vita violenta »)
implica questa contrapposizione, poiché rende evidente, anche
a livello espressivo, il « regresso » consapevole da una lingua ad
un'altra, dalla lingua borghese del centro a quella contadina della
periferia( pur con l'eccesso di squisitezza che abbiamo osservato
a proposito di « Poesie a Casarsa ») e da una civiltd in crisi ad
un‘altra civilta vigorosa e ancecra intatta nelia sua primitiva purezza.

La civiltd contadina & amata per le sue doti di « umanita ».
Essa non presenta le complicazioni frustranti di quella borghese,
né espone i suoi componenti a dolorose lacerazioni interiori. L'in-
dividuo, in ogni momento della vita, vi & parte organica di un tutto.
Si risolve, cioé, senza residui, all'interno del flusso naturale delle
generazioni: & naturalmente figlio, naturalmente padre, natu-
ralmente vecchio. E ogni momento & in sé pieno, compiuto,
senza scarti di rimorsi e rimpianti tormentosi o di attese
troppo ansiose ed incerte del futuro. Nell’« occhio consumato
dentro una rete di rughe sanguinose » di un vecchio contadino
friulano, Pasolini non scorge « un passato, ma solo anni oscuri e
notti dimenticate e passioni sepolte in un tempo senza giorni » (7):
nel tempo ciclico dell'eterno ritorno. Il contadino non ha esperien-
za della solitudine della folla moderna. Egli opera all'interno di
una rete compatta di rapporti solidali ed organici tramati nel
« vissuto »; in ogni momento si sente membro della comunita. Non
& entrato ancora neila sfera dell'economia borghese, dove '« uma-
nita » dell’'uomo cessa di essere la misura delie cose; € general-
mente padrone del suo lavoro e non conosce la legge della giun-
gla economica. « Spiritual », « Fiesta» e « Bel coma un ciaval »
(in « El testament coran ») rappresentano tre modi di vivere la
« festa » contadina, questa specie di manifestazione emblematica
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di gratuita », di vissuto esistenziale estraneo in assoluto alle
regole del calcolo e dell'interesse proprio dell’economicismo bor-
ghese. Le tre poesie — questa volta, speciaimente la prima, non
pit alla maniera delle canzoni provenzali, ma nei modi pii primi-
tivi ed ingenui e nel ritmo franto degli « spirituals » dei negri d’A-
merica — esprimono la millenaria allegria, cosi facile e « povera »,
ma anche cosi intensamente goduta, deila festa contadina.

Alleluja alleluja alleluja!
Chi sa che cosa & la mia festa?
E' piena di me come un fiore
del suo profumo, la mia festa. (¢ Fiesta »)
Mio padre mi ha dato cento lire:
venti anni, bello come un cavallo,
splendo di feste e di allegrie.
Al cine al ballo alle allegrie,
festa, tu conduci il cavallo;
vita, costi cento lire.
Rido con le mie cento lire,
coi ricci e gli occhi rossi di allegrie
e le innocenze del cavallo.
Ricchi, vi costo cento lire. (« Bello come un cavallo »)

E nel dialogo (¥) tra uno straniero e un giovinetto (ne « L'usi-
gnolo della Chiesa Cattolica ») si legge:

Straniero — Sei povero o signore? Che nome hai?

Giovinetto — Ho vent’anni, vado nel campo a servire il mio
padrone {......) '

Straniero — E non avete mai feste?

Giovinetto — Le Domeniche son feste piene di canti!

Straniero — Che triste paese!

Glovinetto — Donne mie, vecchi della mia infanzia, che dolce allegria
| giorni della Settimana Santa! {......)

Straniero — Sentite sempre la voce del cielo?

Giovinetto — No. L'uomo ha le carte, il vino e le ragazze.

Nell’attenzione appassionata agli aspetti anche minimi della
vita contadina, come nei casi citati, a Pasolini riesce di cogliere la
ricchezza umana nascosta sotto 'apparente poverta del « quoti-
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diano », di illuminare la profondita sotto la banalita, di scoprire lo
« straordinario » nell'ordinario. E in nome deil'autenticita che gli
pare di scorgere tra i contadini, Pasolini cerca il contatto, I'iden-
tificazione mistica con la vita del popolo, esalta la contagiosa
felicita delle sue feste, canta la vita della gente che dice aperta-
mente cid che sente e cid che fa.

1.3 — Se consideriamo tutta la produzione del periodo friu-
lano nel suo ccmplesso, ricaviemo alla fine un'immagine del
Friuli piuttosto composita e contraddittoria. Il Friuli che esce dai
libri di Pasolini & insieme mito e storia, paese dell'anima e societa
contadina reale, proiezione lirica dell'amore-nostalgia del poeta
e rappresentazione di un mondo rurale oggettivamente individuato
in certi suoi modi di vivere e in alcuni problemi storici: I'ingiustizia
sociale, la miseria, i'emigrazione. LLa stessa ainbiguitd o ambiva-
lenza riscontriamo anche nell’atteggiamento dello scrittore di
fronte al cristianesimo.

C'é innanzitutto un cristianesimo viscerale, soggettivo, lirico,
vissuto come identificazione mistica dello scrittore, e del suo
sentirsi « diverso», col destino di solitudine, testimonianza e
martirio del Cristo:

Cristo nel corpo (%)
sente spirare

odore di morte.

Ah che ribrezzo
sentirsi piangere! (.....))
lo fui fanciullo

e 0ggi muoio.

Cristo, il tuo corpo

di giovinetta

é crocifisso

da due stranieri. (« Passione »)

Pasolini rivive dal di dentro, in termini di esasperata tensione,
« la consunta, secolare dialettica di purezza e peccato, tentazione
e salvazione, innocenza e corruzione ». Le stesse figure di adole-
scenti contadini che compaiono con tanta frequenza nei suoi versi
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— e nei quali egli proietta e vagheggia narcisisticamente se stes-
s0 — non sono che « la traduzicne del simbolo religioso del Sal-
vatore », di cui riproducono «in s& l'innocenza e la verginita pri-
mitiva ».

Accanto a questo cristianesimo vissuto a livello viscerale, c'é
poi laltro cristianesimo, quello della tradizione popolare della
cultura contadina, con il quale Pasolini pud stabilire un rapporto
e « un contatto extra-soggettivo. Cio avviene quando ii poeta ri-
scopre nelle pieghe profonde dell’esistenza contadina il persistere
tenace di una credenza nella giustizia ultraterrena e nella spe-
ranza della salvazione. Il confine, che separa un certo spontaneo
animismec dall’adesione vera e propria ad una verita rivelata, e
senz'altro molto incerto, in Pasolini, non meno che nei suoi conta-
dini. Ma fortissimo & il sentimento di questa cosi debole ipoteca
di superamenio della sofferenza terrena ». Di fronte ail'assenza
di altre speranze e di fronte all'immabilita di una condizione umana
appena sfiorata dalla storia, « ecco il fioco ma duraturo appelio
della religione contadina, del cristianesimo popolare. Affondato
anch’esso nelle arcaiche origini di guesto appartato popolo roman-
zo, ne costituisce l'umile, sotierranea coscienza, vivente appena
un poco al di sopra deali strati profondi dell'inconsapevole soprav-
vivenza. La Chiesa non & qui il prete e la sua legge, ma il luogo
di riunione e di incontro, che seana di una semplice solennita le
date fondamentali deil'esistenza umana: i battesimi, i matrimoni,
le cerimonie mortuarie ». (')

Tra i due modi di « vivere » e di « concepire» il cristianesimo
esistono rapporti e analogie, ma rimane pur sempre uno scarto.
Il modo di« viverlo» & esclusivamente lirico, mentre il modo di
« concepirlo » implica una scelta riflessa, mediata attraverso la
disposizione populistica. La saldatura dei due piani, con esiti arti-
stici di altissimo livello, si avra in alira stagione, nei fotogrammi
del« Vangelo secondo Matteo» (1964). Qui, sulla linea delia vi-
cenda segnata dalla predicazicne, dal miracoli e daila crocifissione
di Gesu Cristo, avremo la presenza simultanea di due protagonisti:
Cristo e la folla degli umili; un Cristo adolescente, mite ed impla-
cabile, solo come i deserti che attraversa, e nello stesso tempo
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un popolo di emarginati, di sofferenti, di bisognosi di giustizia,
dalla cui « soiterranea coscienza» emerge un’ansia elementare
di riscatto.

Periodo romano

2.1 — Nelle opere del periodo friulano e in particolare nelle
uitime, a partire dal 1949, « El testament coran », « Romancero »
e « Il sogno di una cosa », si & potuto osservare il delinearsi di
un’ideologia contadina. Sul mito sentimentale di un Friuli primitivo,
purc ed innocente, al di qua e al di fuori della storia, immobile e
periferico rispetto ai processi storici nazionali, quale appare nei
versi di « Poesie a Casarsa» e di « Suite furfana », sono venuti
crescendo atteggiamenti ideologici di tipo populistico, generica-
mente progressisti, che lo stesso Pasolini ama qualificare come
marxisti (cfr. « La scoperta di Marx »). E’ interessante rilevare che
ogni superamento del discorso intimistico in direzione del sociale,
per quanto generico e senza riferimenti reali all'ideologia del mo-
vimento operaio, venga fatto passare per marxista. Come pure &
interessante, ai fini di una definzione dell’'orientamento tenden-
ziale dello scrittore, sottolineare il passo di una lettera di Marx
a Ruge posto ad epigrafe del romanzo « [/ sogno di una cosa »:

« Il nostro motto dev'essere dunque: riforma della coscienza non per mezzo
di dogmi, ma mediante l'analisi della coscienza non chiara a se stessa, o si
presenti sotto forma religiosa o politica. Apparira allora che il mondo ha da
lungo tempo il sogno di una cosa ».

Nel periodo friulano il progetto (o l'utopia) di una societa
diversa & davvero ancora l'informe « sogno di una cosa », ideolo-
gia indeterminata, aspirazione incerta dai contorni sfumati tra
politica e religione, tra presa di coscienza storicamente adulta
e attese millenaristiche di tipo contadino. L'ideologia dello scrit-
tore non & ancora del tutto chiara a se stessa, ma rivela una ten-
denza ed ha gia operato la scelta di campo. Essa giunge alla fase
della piena maturita nel periodo romano.
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Due sono, infatti, gli aspetti salienti della produzione di
questo periodo: da una parte I'incontro del poeta con la vita delle
borgate romane e dall’altra una meditazicne consapevole dei va-
lori civili della Resistenza e |'assimilazione matura della cultura
marxista italiana. Riguardo alla prima esperienza, & opportuno ri-
cordare che tra il 1949 e il 1950 Pasolini si trasferisce definitiva-
mente a Roma, malgrado le difficili condizioni economiche e la
mancanza di un lavoro sicuro. Il primo posto, nella primavera del
1951, lo ottenne come insegnante in un istituto privato a Ciampino,
grazie all'interessamento del poeta abruzzese Vittorio Clemente,
allora funzionario ministeriale. Gli anni romani saranno tra i pit
fortunati dell’attivita di Pasolini. Tra il 1953 e il 1961 scrive e
pubblica « Ragazzi di vita» (1955) e « Una vita violenta » (1959);
tutti | poemetti de « Le ceneri di Gramsci » (1957) e de « La religio-
ne del mio tempeo » (1961); la raccolta di saggi « Passione e Ideolo-
gia » {1960). Fonda ed anima la rivista « Officina » (1955-1958). Gi-
ra \'« Accattone » (1961).

Nel 1953 ha iniziato a due anni il romanzo di ambiente roma-
nesco « Ragazzi di vita », quando compone una delle ultime poesie
friulane, « Cancion », che segna il congedo dalla terra del Friuli:

Lasciato nella memoria

a logorarti, e nella lontananza

a splendere, senza pena mi ricordo
di te, senza speranza.

Si fa sempre pit silenzioso e alto

il mare degli anni......

La « Cancion » segna anche il congedo dalla « lingua furlana »:

Sei l'ultimo sospiro in una lingua
caduta di nuovo in cuori dimenticati.

-

L’esperienza friulana & conclusa; il mito del Friuli, liquidato.
E' la fine dell’'adolescenza contadina, dei suoi amori narcisistici
ed inconfessati, delle sue incantate nostalgie. Ma non é liquidato il
mito cotadino, che a contatto con le borgate romane rispunta e
matura, ideologicamente, nel « mito popolare ». Né viene meno, ed
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anzi si rafforza, I'attaccamento viscerale dello scrittore all'uomo-
natura, primitivo ed innocente. Solo che l'identificazione ora av-
viene con |'« esistenza » degli strati sociali pill poveri ed emargi-
nati, con I'anarchica allegria dell'« umile Italia » accampata alla
periferia romana. Ai campi del Friuli si sostituisce il paesaggio pit
moderno, pill « storico» ed attuale, pitu realistico, squallido e
miserabile, dei prati pelati, dei mucchi di calcinacci e di sterro,
degli acidi immondezzai, dei caseggiati popolari alla periferia
della citta, della Roma notturna della prostituzione e dei « mar-
chettari ». Agli adolescenti del Friuli, alla loro innccenza conta-
dina, succedono i pitl « malandri » e cinici « picaros » delle borgate
e dei quartieri di baracche della capitale. Ma anche i « ragazzi di
vita » sono a loro modo innocenti: di un'innocenza pit adulta e
virile, ma pur sempre innocenti. | loro «eccessi» ignorano la
coscienza, sono puri momenti esistenziali, immuni da ogni senti-
mento del peccato; anche quando essi ci appaiono crudeli, quasi
feroci nella chiusa maschera dell'indifferenza, non mancano di
improvvise, imprevedibili aperture di disperata tenerezza. La vi-
talita, contenuta e repressa dal pudore cattolico nel giovane con-
tadino friulano, qui esplode senza riserve (« Ragazzi di vita»,
« Una vita violenta », « Accattone »), anarchicamente ignara degli
argini formali della morale borghese. Nella vitalitd degli adole-
scenti delle borgate, giocata ailio spasimo e giorno per giorno
tra gli estremi dell'avventura e della disperazione, I'una e l'altra
ugualmente senza futuro, Pasolini ha la sensazione esaltante di
scoprire finalmente la vera dimensione della vita, col suo retaggio
storico di emarginazione e di miseria, ma anche con i suoi doni di
liberta e di« allegria ». Roma fu per lui un'esperienza liberatoria:

Roma mi ha fatto diventare abbastanza pagano per non credere alla
validita di certi scrupoli, che sono tipicamente settentrionali e che in
questo clima non hanno senso. (!)

Eppure tra il Friuli e le borgate romane non ¢'é nessun salto
brusco. In fondo anche le borgate erano una realta contadina.
Puilulanti di gente di disparata provenienza, erano cresciute gior-
no dopo giorno, disordinatamente, ed ora costituivano una citta



Pasolini e il mondo contadino 43

attorno alla citta, una specie di capitale dell’emarginazione che
stringeva d’assedio la capitale di un altro stato: quello borghese.
Questa strana capitale si era venuta formando alla rinfusa attra-
verso l'affluenza di « relitti » contadini, cacciati dai villaggi dell’en-
troterra dalla fame e daila miseria del dopoguerra. Nella nuova
dimora le « schegge » contadine avevano portato ciascuna la pro-
pria cultura di origine, che trovava naturalmente il punto di amal-
gama con le altre culture nelia comune esperienza dei disagi della
vita, ma anche nel comune sentimento deila « festa » e dell’« alle-
gria». L'allegria contadina, in presenza delle occasioni offerte
dalla grande citta, conosceva ora spazi e possibilita nuove e dila-
gava fino a insidiare la citta « borghese ».

Dall'incontro-scontro fra |'esaltazione viscerale della vita-
litd delle borgate e le tecrizzazioni ideclogiche maturate attraverso
I'esperienza culturale del marxismo di quegli anni nacque il « mito
popolare ». '

22 — Tra il 1947 e il 1951 c’era stata la pubblicazione dei
« Quaderni del carcere » di Antocnio Gramsci. | problemi discussi
nei « Quaderni » non erano soltanto politici e sociali, ma anche
direttamente letterari. Nell’ambito di una ricerca ampia, che coa-
gulava attorno ad alcune problematiche di fondo, Gramsci affron-
tava il tema del ruolo dell'intellettuale, di quale era stato nella
nostra tradizione dal Rinascimento in poi e di quale avrebbe po-
tuto essere per l'‘avvenire in una prospettiva di rinnovamento
democratico della societa. Nelle pagine gramsciane dedicate alla
« letteratura popolare » era vivo l'interesse per quelle forme di
letteratura che il fascismo « aveva ricacciato come marginali al
paese, periferie linguistiche e culturali, laddove I'anima popolare,
sia pure dispersa, aveva parlato». (%) Una posizione del genere
trovava immediata consonanza nella sensibilita di Pasolini. Egli
si incontrava, cosi, natura!mente con {'idea gramsciana di « nazio-
nale-popolare ».

Com'é noto, per Gramsci, la realizzaione del progetto di ege-
monia della classe operaia passava attraverso la capacita del pro-
letariato di porsi al livello di « coscienza nazionale » dei problemi
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storici del paese, e di interpretare e unificare in sé le esigenze di
ampi strati popolari. Ne derivava che le possibilita di rinnovamento
venivano a dipendere dal rigore teorico del Partito, ma ancor piu
dalla sua apertura unitaria ai biscgni di altre realta, oltre quella
operaia, quali il mondo rurale ancora incapace di dare espres-
sicne centralizzata ai propri fermenti e — nell’ottica di Pasolini —
delle masse del sottoproletariato emarginato. Sul piano degli orien-
tamenti di principic la posizione gramsciana, per quanto rigorosa,
era aperta al confronto con le istanze che comunque si pones-
sero sul terreno della democrazia: di una democrazia come fatto
nazionale e popolare.

« Si & detto che la parola democrazia non deve essere assunta in tale
senso solo nel significato laico o laicista che si vuole dire; ma anche
nel significato cattolico, anche reazionario, se si vuole; cio che importa
& il fatto che si ricerchi un legame col popolo, con la nazione, che si
ritenga necessaria una unitda non servile, dovuta all'ubbidienza pas-
siva ,ma un’unitd attiva, vivente, qualunque sia il contenuto di guesta
vita ». (13) ;

Formulazioni di questo tipo, Pasolini non le trovava nuove;
le aveva anzi gid incontrate altrove, nel passo della lettera di
Marx che aveva posto ad epigrafe del romanzo friulano. L'idea del
« nazionale-popolare » veniva, cosi, naturalmente incontro alle
sue oscure ansie di scrittore, al suo bisogno di allargare il discorso
oltre la sfera del privato ed oltre la pratica della letteratura come
attivita « separata».

Anche riguardo alla definizione del ruolo dell'intellettuale mo-
derno, Gramsci interveniva a sciogliere alcuni nodi. « Letteratura
e vita nazionale » dava una risposta teorica ai propositi ancora
confusi dello scrittore. Dal gramscianesimo e pil in generale dal
marxismo di quegli anni Pasolini derivd un richiamo fortissimo a
non rompere, ed anzi a stringere e ad approfondire i rapporti con
la cultura degli strati popoclari, cui del resto continuava ad incli-
narlo l'originaria e perdurante disposizione cattolico-rurale.

E" dunque, attraverso il gramscianesimo che maturano l'ideo-
logia e la poetica del Pasolini romano. E al gramscianesimo si
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aggiungeva, senza forzature, la scoperta dei valori civiii della Resi-
stenza, sentita ora con coscienza adulta come fatto nazionale e
popolare di straordinaria portata storica, e non pit soltanto come
momento di un'esistenza diversa, da rimpiangere non tanto per le
prospettive della Iotta quanto per la novitad dei rapporti umani
instaurati in quelle circostanze.

Scarsa fu invece l'influenza del dibattito sull’« eroe positivo »,
posto dal realismo sovietico ed allora di moda. L'impegno a co-
struire personaggi positivi, eroi « tipici » dei processi progressivi
della storia, in Pasolini comparira nei tardi anni '50, col protagoni-
sta di « Una vita violenta » ('59), e anche allora restera marginale.

2.2 — Gramscianesimo, Resistenza, esperienza delle borgate
romane: questi sono gli elementi costitutivi deila sintesi ideologica
e dell'orientamento di poetica del Pasolini remano. Nel loro amal-
gama € |'origine del «mito popolare » attraverso il quale lo scrit-
tore contrappone il popolo e la sua cultura alia storia e all’egemonia
borghese alle soglie dell'esaurimento. Per la forza di questo mito,
vissuto con caparbia ostinazione, accanitamente, discusso con
foga intellettuale e tradotto in pagine artistiche di indubbia origi-
nalita, Pasolini si impone tra i protagonisti pit significativi di quel
tempo, che era tempo — é utile ricordarlo — ancora contadino;
come ancora contadina era in fondo la vita delle grandi citta ita-
liane, ad esclusione di quelle del triangolo industriale del Nord.
Ma, pure, quel mito presentava segni di evidente debolezza. Gli
mancava l'elemento di fondo della cultura marxista, cui per altro
si richiamava e su cui pretendeva di fondarsi. Mancava il ricono-
scimento della centralita della « fabbrica » — nel bene e nel ma-
le — nella societda moderna; come pure mancava, nella sensibilita
se non intelligenza dello scrittore, un interesse reale per la condi-
zione operaia. D'altro canto, l'esperienza romana — il contatto,
cioé, con una citta che continuava a non conoscere il fenomeno
della concentrazione indutsriale, almeno a livello di grandi fab-
briche — non lo aiutava certamente a superare un limite che,
prima di essere ideologico, era di sensibilitda e di esperienza. In
realta, anche quando parla di operai, Pasolini intende quella fascia
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sociale incerta di lavoratori giornalieri, braccianti, garzoni, disoc-
cupati chiamati comunemente « sottoproletariato », la cui cultura,
per quanto passata attraverso esperienze diverse, affondava pur
sempre le radici nel mondo pre-industiriale e contadino. La matri-
ce del discorso pasoliniano restava contadina: lo scrittore non
taglid mai, nemmeno in seguito, questo tenace cordone ombeli-
cale. Ed & qui una delle ragioni non superficiali dell'etercdossia
del suo marxismo e della natura singolare del rapporto che lo legd
al P.C.l., fatto di amore e odio, ambivalente e tormentato, ma sem-
pre cercato e praticato con estrema franchezza.

Il mito popolare, comunque, approdava ad una proposta
positiva, alimentava I'impegno e allargava |'orizzonte culturale
dello scrittore — che visse in quegli anni la sua stagiore piu felice,
pill in « consonanza » con la storia. In seguito non gli accadde piu
di vivere nella convinzione di essere « dentro » la storia, nel cuore
o alle radici di essa. Di questa convinzione si alimento I'ambizione
di canto epico e civile da cui nacquero « Le ceneri di Gramsci ». |l
rinncvamentc deila societa italiana era intravisto, tra le contraddi-
zioni dell'incerto presente, in quello che a Pasolini sembrava il
definitivo esaurimento, per aridita umana e sociale (erano i tempi
di Scelba e del pil bieco centrismo), dell’egemonia borghese e
nella ricerca attiva di una saldatura tra il rigore della coscienza
rivoluziocnaria marxista del P.C.l. e del proletariato politicizzato e
gli oscuri fermenti attivi negli strati popolari dell'« umile Italia »
contadina e sottoproletaria. La societa nuova avrebbe dovuto
essere lievitata dalla vitalita e dall’« innocenza » del popolo. |l
motivo friulano della dialettica cristiana tra peccato e salvezza,
corruzione ed innocenza, tornava a spuntare e si riaffermava all'in-
terno del mito popolare. Il gramscianesimo, come atienzione alle
ragioni sociali della vita, si contaminava di una religiositda come
anelito esistenziale, La liberazione dell'uomo e il rinnovamento
della societa venivanc indicati nel recupero esistenziale e nell'e-
stensione a tutta la societa della « felicita naturale » del popolo.
L'uomo continuava ad apparirgli « piu sacro / dov'é pil anima-
le » ("), mentre la storia costituiva il terreno nel quale tentare di
sollevare ed immettere questa « felicita ». Costruire la societa
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nuova significava portare a consapevolezza storica, senza smar-
rirli o rinnegarli, i caratieri del popolo. Rivolgendosi ad un adole-
scente deile borgate, Pasalini poteva scrivere:

Nella tua incoscienza & la coscienza
che in te la storia vuole, guesta storia
il cui Uomo non ha che la violenza
delle memorie |......)

E ormai, forse altra scelta non ha

che dare alla sua ansia di giustizia

la forza della tua felicita. (')

2.4 — Ma come ridurre a « coscienza » la ignara « felicita »
popolare, senza perderla o rinnegarla? Nella proposta del mito
popolare si annidava un equivoco. La passione viscerale che por-
tava il poeta a identificarsi con la magmatica sostanza degli im-
rulsi vitalistici del popolo non era interamente riducibile a ideologia,
nen si lasciava razionalizzare per intero e non si lasciava disporre
entro gli schemi bene ordinati di una teoria. Quella passione non
era soltanto « tendenza » ideologica, ma anche « ossessione » in-
conscia; e, tra I'una e I'altra, la divaricazione era in parte incolma-
bile. | due piani dell’esistenza e della storia, dell’'« allegria » 0 « fe-
licita » e della «coscienza », della sensualitd e del gramsciane-
simo, della « passione » e dell'« ideologia » continuavano a restare
distinti, irriducibili I'uno all’altro. Pasolini fu percid il poeta civile
del mito popolare, prodottc di cultura e di intelligenza, ma anche,
a livello profondo, il poeta del vitalismo anarchico, che minava alla
radice la credibilitd de! mito stesso. Di questa contraddizione,
nel poemetto « Le ceneri di Gramsci », ¢'é |a piena consapevolezza:

Lo scandalo del contraddirmi, dell’'essere
con te (leggi: Gramsci) e contro te; con te nel cuore,
in luce, contro te nelle buie viscere;

del mio paterno stato traditore
— nel pensiero, in un'ombra di azione —
mi so ad esso attaccato ne| calore
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degli istinti, dell’'estetica passione;
attraito da una vita proletaria
a te anteriore, & per me religione

la sua allegria, non la millenaria
sua lotia: la sua natura, non la sua
coscienza (......)

Il nesso tra passione e ideologia, che nel titolo del volume di
saggi « Passione e ideologia » & rappresentato dalla semplice con-
giunzione grammaticale «e», come avverte lo stesso Pasolini
nella « Nota » al libro, non & né agevole né scontato. Quella « e »
non costituisce « un’endiadi (passione ideologica o appassionata
ideologia), se non come significato appena secondario. Né una
concomitanza, ossia: passione e rnel tempo siesso ideologia. »
E’, invece, « se non proprio un avversativo, almeno un disgiuntivo:
ne! senso che pone una gradazione cronologica: prima passione
e poi ideonlogia ». (") Il rischio & che I'elaborazione ideologica, venu-
ta dope la passione ed anche all’esterno della passione, finisca con
I'apparire velleitaria, intellettualistica, astratta e, alla fine, « retori-
ca », come in varia misura provano i poemetti pill « impegnati » de’
« Le ceneri di Gramsci » e de « La religione del mio tempo ».

Meno esposte al rischio delle astrazioni ideologiche sono
invece le prove narrative. Soprattutto in « Ragazzi di vita», alla
dissimulata « solennitd » deg!i schemi discorsivi della poesia «im-
pegnata » deli’ottocento, si sostituisce |'originale impasto prosa-
stico di italianc e romanesco di borgata. La passione domina sulla
ideologia. Il conflitto che Pasolini visse « fra I'idea marxista che
i semplici debbano venir riscattati dalla loro filosofia ingenua del
Senso comune per una superiore concezione del mondo e l'idea
cattolica che quella filosofia considera invece un valore in sé, un
dato assoluto » (V) inclina palesemente in direzione della seconda
idea, che — aggiungiamo — pud essere definita « cattolica » solo
in un senso moito lato e generale.

L'ideoiogia progressista non emerge, ma & riassorbita all'in-
terno del racconto ed € presente per quel tanto che risulta compa-
tibile con la verita e la coerenza estetica dell'immagine. Le ambi-
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zioni del poeta civile rientrano e si affermano le qualit."zL deli’artista
e del poeta. Non la « storia », ma la « natura » — e la storia solo
in quanto si & gia discioita nel vissuto quotidiano — trova eco
nella sensibilita dello scrittore.

Del mito popolare restava, a questo punto, poco; forse il
senso, oscuramente temuto e ostinatamente contrastato, del falli-
mento: il sentimento di una coniraddizione insanabile. Ma la ste-
ria degli uomini € fatta di vittorie e di sconfitte, forse pit di scon-
fitte che di vittorie. Certo, in ogni caso, di contrasti che, quando
sono vissuti con consapevolezza e senza equivoci accomoda-
menti, mettcno a nudo la corda della sostanza elementare della
nostra umanitd; questa umanitd, che & poi la meta piu alta che
I'arte pud proporsi di raggiungere, vibra nelle pagine migliori di
Pasolini. L'accanito impegno con cui il mitc popolare fu vissuto,
ed insieme il suo scacco finale, danno alle opere del periodo ro-
mano il carattere di testimonianza duratura di una « sforia »: guella
degli anni '50, dell'ultima stagione dell'ltalia contadina, ormai alle
soglie del « boom ». Ma, come osserva Siciliano, se Pasolini &
stato testimone deila sus epoaca, « non lo € stato nel senso in cui
lo si & comunemente: testimeone nella cultura della classe ege-
mone. Egli & stato, invece, testimone e figlic di una cultura in
fase di esaurimento e disfatta: la cultura contadina italiana. Per
non sentirsi vincere, ha dato un volto aila lotta quale solo un
poeta sarebbe riuscito a dare, investendo nella sua persona, non
soltanto nella sua intelligenza e nella sua sensibilita, tutto il possi-
bile di lasciti che la storia gli offriva. » (%)

(1) Ripubblicate, insieme con tutla la produzione in friulano, in « La nuova
gioventu », 1975, Einaudi.

(2) Diamo, qui e in seguito, nel corpo del saggio, la traduzione dello siesso
Pasolini: « Quando la sera si perde nelle fontane, / il mio paese é di colore
smarrito. / lo sono lontano, ricordo le sue rane, / Ia iuna, il triste tremolare dei
grilli. / Suona Rosario, e si sfiata per | prati: / ie sonc moito al canto delle
campane, / Slraniero, al mio dolce volo per il piano, / non aver paura: io sono
uno spirito d'amore, / che al suo paese torna di lontano ».

(3) C. PAVESE, « Poesie », 1961, Einaudi, pag. 151.
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(4) « Col respiro tiro verso di me l'aria / che sento venire di Provenza; /
tutto quello che viene di 1a, mi piace ».

(5) ALBERTO ASOR ROSA, « Scrittori e popolo », 1976, Savelli, pag. 363.

{6) P. P. PASOLINI, «Passione e ideologia», 1960, Garzanti, pag. 138,
citato in Gian Carlo Ferretli, « Letteratura e ideologia », 1974, Editeri Riuniti,
pag. 165,

(7) ¢« La not di maj», op. cit, pag. 46.

(8) « L'usignolo », in P.P.P. «L'usignolo delia Chiesa Cattolica», 1976,
Einaudi, pag. 15.

(9) « La passione » in « L'usignolo etc.», pp. 6 e 7.
(10) A. ASOR ROSA, op. cit., pp. 368 e 369, passim.

{11) Lettera citata in «Vita di Pasolini» di Enzo Siciliano, 1978, Rizzoli,
pag. 172.

(12) E. SICILIANO, op. cit, pag. 170.
‘(|13} ANTONIO GRAMSCI, « Letteratura e vita nazionale », 1952, Einaudi,
pag. 15.
(14) « L'umile Italia », in « Le ceneri di Gramsci», 1957, Garzanti, pag. 52.
(15) « Il canto popolare », op. cit., pag. 24.
(16) P.P. P., « Passione e ideologia », cit.,, pag. 493.
(17) E. SICILIANO, op. cit.,, pag. 171.
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