

Vittorio Monaco

A CERCARE PAROLE...



Poesie

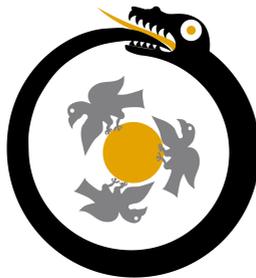


mindmade

Vittorio Monaco

A CERCARE PAROLE...

Poesie



CENTRO STUDIO E RICERCHE
VITTORIO MONACO

Lo scorso 27 dicembre, noi amici del Centro Studi e Ricerche abbiamo voluto festeggiare il Natale ricordando Vittorio, mediante la lettura di alcune sue poesie in italiano, a Pettorano, luogo reale e simbolico, centro ispiratore della sua produzione poetica; i testi letti confluirono nella prima plaquette di *A cercare parole...* (da un suo verso); così intitolata perché, per lui, essere poeta ha voluto dire soprattutto questo: cercare strenuamente le parole giuste, quelle che non fanno rumore, ma scavano abissi e sanno “involarsi” (come le allodole di baudelairiana memoria, oltre e al di là).

A un anno da allora, torniamo al momento della festa in onore di Vittorio e abbiamo inteso celebrarlo con un' antologia di tredici poesie in dialetto individuate dai componenti del consiglio direttivo, con lo stesso criterio che avrebbe ispirato una lettura conviviale. Due di queste sono in riproduzione fotografica dall'originale.

Le poesie sono proposte secondo un percorso tematico che in parte coincide con la scansione editoriale della loro pubblicazione originaria. Il nucleo tematico del mondo contadino e carbonaio; la disillusione degli ideali politici e di appartenenza; gli affetti familiari e privati; le descrizioni di Pettorano, con le strade, le piazze e i vicoli che diventano rappresentazione simbolica e metafora universale della condizione umana. Assumono infine un particolare significato le ultime due liriche, testimonianza conclusiva e nello stesso tempo viatico del viaggio poetico di Vittorio Monaco, in cui sentiamo risuonare nei versi di congedo la stessa originalità espressiva della prima volta.

Gli amici del Centro studi e ricerche “Vittorio Monaco”

Iù cónte de iù carvunare*

Nei nostri carbonai, un simbolismo primitivo e la concezione elementare di causa-effetto nei fenomeni fisici si traducono in esperienza a supporto della tecnica per la trasformazione della legna in carbone. I colori del fumo erano parametro di controllo della regolarità della combustione; l'“azzurro intenso” ne segnalava la conclusione; opera di grande perizia per non mandare, letteralmente, *in fumo* mesi di lavoro (di “patimenti”, parole esatte di Vittorio).

La scena originaria di quel mondo arcaico e le tracce della sua archeologia industriale sono scomparse intorno agli anni '50 del Novecento, è sopravvissuto solo il “rito” della polenta nel suo svolgimento domestico e turistico-gastronomico grazie agli esperti ristoratori locali.

L'elemento mitologico ci viene restituito dalla profondità del racconto, dalla dimensione narrativa che scava nel tempo simboli e significati, fatti ed episodi occultati e con essi i sentimenti rimossi di un'intera comunità, sepolti dagli anni, ma soprattutto dalla colpevole indifferenza delle classi dominanti dell'epoca e non solo.

La “teatralità” dell'esposizione poetica veicola le qualità morali di pulizia, discrezione e probità, categorie rassicuranti dell'umano che ci restituiscono la densità psicologica di ciascun protagonista. L'esercizio di lettura dialettale e il ricordo commosso di Gino Monaco (del suo “temperamento”, della sua “rabbia civile”) ci permettono di continuare ad ordinare i ricordi accumulati dalle nostre esistenze di figli di carbonai.

Elio Sbaraglia

* in *Microstorie*. Poesie dell'emigrazione abruzzese. Ianieri Editore, 2008.

Faciàvame i chervune a Pecenésche,
i-anne che s'ammattése quì dellóvie:
iù tièmpe, de stagióne, utése a frésche
e se scurése iù ciale a mièzze a Lójjie.

Nu viènte nire a cólme de camòlle
Atturcenèva i cièrre e i-elecine.
Nóvele chiuse... e pu' da còlle a còlle,
na cataratta d'acqua 'n se n'ha fine.

Acqua a zeffónne e vácura de rànnela,
da le mentagne abballe pe' le piane,
a ventelate 'm bacce alla capanna
nen sacce chiù pe' quante settemane.

Dèntre, alle scure, a bàttese la fiacca,
chiù 'ntremenzite e 'mbósse d'i pecine,
stavame i', Caitane e zi' Tabacche –
la bunalma de Pèppe u *Curatine*.

S'eva allentate iù tétte de bendune
E sciacquàvame che 'i piade a 'nnemmòlla:
dèntre piuèva, arràsene d'agnune,
pègge de fóre! Tótta na pescòlla.

Na diasira, vampe d'iù demònie,
lèmpe e retècene, acqua jórne e nòtte...
“Gi', appéccia 'ssa lucèrna a sant' Antònie,
ca ci-aiutèsse a 'sci da chèste bòtte!”

fecése Caietane la *Leggéra*
che 'na cera da muèrte, a vóce stracca.
“E mó’ passa na vita a ‘sta manèra!”
caccése nu sespire zi’ Tabbacche.

I’stèva ‘mmà nu frate a nu curnécchie,
sènza peccata, a fa’ la penetènza.
Da tròppe tièmpe me gerèva u təcchie
de letechè – e scappése la paciènza:

“La vulèmme fenì d’ittè lemiènte?
Ècche nn’avasta na cannéla a Créstè!
E ‘n sérvene ‘raziune a tótte i sènτε...
Vutèite addo’ vot’i’. Ai cumunéste!”

“E mal’a ti, vastarde puzzulènte!”
zumpése ‘mmà na vépera Caitane:
“Chèsse descórse tia da preputènte
nen só’ paróle ‘m mòcca a nu crestiane...”

Attóraje la vócca, zi’ Peppi,
o pe’ ‘ssa bièstia perdèmme le pane.
A óttobre i’ parte, e chiane pur’ a ti,
ca tènghè u passapuèrte amerecane”.

Amèreca. Tra fólmene e sajètte,
‘m mièzza na macchia, sòtt’ u tempurale,
ci-apparése la tèrra benedètta,
la medecina bóna p’ògne male,

Sante Ròcche che scampa da la pèste,
iù paése d'ì cónte de le fate –
e 'n te parèva le vèire a ì dièste,
luntane da la casa a dó' sci nate...

E zi' Peppine: “Stètem'a senti.
Letechè p'i pertite é na mal'arte,
ca nu' 'n tenèmmè niènte che spartì.
'Sse chàcchiare, lassèmmèle da parte.

Tù, Gi', scî nu uajjone – e statte zétte.
Mèttete l'acqua 'm mòcca e nen parlà:
chi parla sparla ... e se te cumpremétte,
na vita mièjje te la pua scurdà.

Da quande, béne mia, iù mónne é mónne,
quí che chemmanna ha fatte e fa la lègge.
Se une ce 'ncóccia, cala a pècche affónne –
E chiù abbaia chù se tròva pègge.

Lassa fa' a Ddia! E pènsa a terè 'nnènte.
Ècche nn' è tèrra da piantarce grane...
Èmma megrà pe' n'àutre cuntenènte,
se ulèmmè fa' na vita da crestiane”.

Èva cusci, zi' Pèppe èva ragióne:
chi parla sparla e pate mala sòrte,
can en ci-a-ppó la mòsca a iù lióne.
La ragióne èva chèlla...ma èva schiòrta.

Ma date che la fame è còccia tòsta
E caccia iù pègge lupe da la tana,

m'avètta mètte che 'la lèngua a pòste
e 'mparamme a parlà. Pùache e chiù chiane...

Cuscì pur'i' truètte n'apparrecchie
E me lassètte arréte iù mònne mia –
Pe' ièrmene furèste a farne viècchie
Addó' se chiama *giòbba* la fatia

E se dice *óme sécche* la vulia
de retruà la casa de na vóta,
brótta 'mma la chiù brótta malatia,
che scava dèntre e nesciune la 'scóta.

Il racconto del carbonaio

Facevamo i carboni a Picinisco, / l'anno che capitò quel diluvio. / Il tempo, di stagione, girò a fresco / e si oscurò il mondo a metà Luglio. // Un vento nero al colmo delle cime / torceva le elci e i cerri. / Nuvole basse... E poi, da colle a colle, / una cataratta d'acqua senza [non se ne ha] fine. // Acqua a dritto e grappoli di grandine, / dalle montagne a valle, giù nel piano, / a ventilate contro la capanna, / non ricordo per quante settimane. // Nella capanna, a batterci la fiacca, / più intirizziti e bagnati dei pulcini, / stavamo io, Gaetano e zio Tabacco – / la buon'anima di Peppe il *Curatino*. // Si era allentato il tetto di bandoni / e i piedi sciacquavano nel mollo: / dentro pioveva, non capiti a nessuno, / peggio di fuori! Tutta una pozzanghera // Un *dies irae*, vampe del demonio, / lampi e tuoni, acqua giorno e notte... / "Gi', accendi una [codesta] lucerna a Sant'Antonio, / ci aiutasse a uscire da questi colpi", // fece Gaetano la *Leggera*, / con la cera di un morto, a voce fioca. / "Non passa presto una vita (vissuta) in questo modo!" / cacciò un sospiro zio Tabacco. // Io stavo come un frate in un angolo, / senza peccato, a fare penitenza. / Da troppi giorni mi tentava il capriccio / di attaccar briga – e scappò la pazienza: // "Vogliamo finirla di gettare lamenti? / Qui non basta una candela a Cristo / e non servono preghiere a tutti i santi... / Votate dove voto io. Ai comunisti!" // "E male a te, bastardo puzzolente!" / saltò come una vipera Gaetano: / "Questi [codesti] discorsi tuoi da prepotente, / non sono parole in bocca a un galantuomo... // Chiudigli la bocca, zio Peppi, / o per questa [codesta] bestia noi perdiamo il pane. / A Ottobre io parto, e chiamo pure te, / perché ho il passaporto americano." // America... Tra fulmini e saette, / in mezzo alla macchia, sotto il temporale, / ci apparve la terra benedetta, / la medicina buona per ogni male... // San Rocco che salva dalla peste, / il paese dei racconti delle fate – / e non ti sembrava vero potertene andare via, / lontano dalla casa dove sei nato... // E zio Peppino: "Statemi a sentire. / Scontrarsi per i partiti è una cattiva arte, / perché noi non abbiamo niente da spartire. / Queste [codeste] chiacchiere, lasciamole da parte. // Tu, Gi', sei un ragazzo – e statti zitto. / Mettiti l'acqua in bocca e non parlare. / Chi parla sparla... e se ti comprometti, / una vita migliore te la puoi scordare. // Da quando, bene mio, il mondo è mondo, / chi [quello che] comanda ha fatto e fa la legge. / Se qualcuno va a sbatterci la testa, cala a picco al fondo – / e più abbaia e più si trova peggio. // Lascia fare a Dio! E pensa a tirare avanti. / Questa non è terra da piantarci grano... / Dobbiamo emigrare per altri continenti, / se vogliamo vivere [fare] vita da uomini. " // Era vero. Zio Peppe aveva ragione: / chi parla sparla e soffre mala sorte, / perché non ce la può la mosca con il leone. / La ragione era quella... ma era storta. // Ma dato che la fame è testa dura, / e caccia il peggior lupo dalla tana, / dovetti mettermi con la lingua in regola [a posto] / e imparare a parlare. Poco e più piano... // Così anch'io trovai un apparecchio / e mi lasciai alle spalle il mondo mio – / per andarmene fuori mano a farmi vecchio / dove si chiama *giobba* la fatica // e dicono *óme sécche* il desiderio / di ritrovare la casa di una volta, / peggiore della malattia, / che scava dentro e nessuno la ascolta.

Cantina chiusa*

La vitalità dei fantasmi anima l'intimo bisogno di ricerca; ciascuno percorre spazi e sosta in luoghi dotati della concretezza che l'occhio intende concedere loro. Il richiamo all'Aquitania medievale operato da Vittorio è inteso a stabilire un parallelo non solo poetico, ma "genografico": il popolo scomparso suona la chiusa ad un popolo morituro.

Ma *non tutti* i frammenti andranno perduti. *Cantina chiusa* ha il sapore di un prologo meditativo: il poeta descrive i margini del vuoto presente, come un estremo testimone, e sottace la consapevolezza che *non proprio tutto* ci resta alle spalle.

Antonio de Capite Mancini

* in *NÈVELLE e altre vie* (Da nessuna parte e altre vie). Associazione culturale "Voci e Scrittura", 2009.

Nu ragne appise au mure
fila e nen fa remmòure.
Chiuse dèntre alle scure,
iù tièmpe fa iù mecòure.

N'angine arruzzenite...
Na coscena a nu pézze...
Na vòtte, da do' è 'scite
le vine, a squézza a squézza,

e s'è assòtte i' addòure.
Paès, don plus no ven
nulha dòusa sabor...
paès que no-m soven*

* [NdA: Versi in una lingua morta (provenzale antico): Paese,
da cui ricordo non giunge nessun dolce sapore – / paese che
non ricordo.]

Cantina chiusa

Un ragno appeso al muro / fila e non fa rumore. / Il tempo,
chiuso al buio, / marcisce nel mucore. // Un gancio
arrugginito, / un'anfora di coccio, / la botte da cui è uscito / il
vino, goccia a goccia, // e si è perso l'odore... / Paès, don plus
no ven / nulha dòusa sabor... / paès que no-m soven

Amice, amice mia*

Il trascorrere inesorabile del tempo ci cambia la vita e distrugge tutto quello che un tempo ci entusiasmava e ci faceva guardare con ottimismo al futuro. La naturale spensieratezza giovanile si traduceva in lunghe e frequenti conviviali notturne, momenti per condividere speranze, idee e progetti per cambiare il mondo. All'improvviso ci accorgiamo che il mondo è cambiato, ma non nel senso che sognavamo, e che ci è rimasta poca voglia di continuare a sognare e un tempo limitato per perseguire i rari sogni che ancora ci restano.

Marcello Bonitatibus

* in *Microstorie*. Poesie dell'emigrazione abruzzese. Ianieri Editore, 2008.

Amice, amice mia, s'è fatte tarde.
Abballe pe' le zòmpera d'iù Tièmpe,
tra róse pazze 'n fióre, ardica e carde,
s'è sderrupate u Cuèrpe-de-bun-tièmpe.

S'ha strascenète arréte l'Allegria,
le Vine, la Canzóna e la Resata.
La Vòjja-de-campà 'mièzze na via
S'è mòrta sóla sóla dessanguata...

Ah! Da nu jórne a n'atre s'è cagnate
tótte nu mónne – e nen pare da fóre.
La Vampa-de-i-amóre s'è smurzata!
S'é smurzata la Vampa-de-i-amóre...

Amici, amici miei

Amici, amici miei, si è fatto tardi. / Giù per le balze ripide
[zòmpera] del Tempo, / tra rose pazze in fiore, ortiche e
cardi, / si è dirupato il Corpo-di-buon tempo. // Si è
trascinato dietro l'Allegria, / il Vino, la Canzone e la Risata. /
La Voglia-di-campare in mezzo a una strada, / è morta sola
sola dissanguata... // Ah! Da un giorno all'altro è cambiato /
tutto un mondo – e non appare da fuori. / La Fiamma-
dell'amore si è spenta! / Si è spenta la Fiamma-dell'amore...

Nu jórne da 'ste vie*

Le strade e le rue, i quartieri, il mulino e le piazze. Nei luoghi dell'infanzia di cui il poeta ricorda ogni pietra e casa, fa irruzione il pensiero della madre scomparsa, perduta eppure ancora presente nella memoria. E da quel giorno nell'universo familiare del paese improvvisamente nulla è più come prima: e brucia come una ferita quell'assenza, la partenza senza ritorno.

Raffaele Garofalo

* in *RITORNI*. "Ceice e Alcione" di Ovidio e altri versi. Edizioni Pangea, 2003.

Le sacce da le fasce,
'ste vie. Chemmà iù cièjje
sa iù nide e i ' agnèjje
le pràtera ònda pasce.

Viarèlle adònda niènte
te còjje a l'assecrune –
e nen ce sta nesciune
nascuèste a trademiènte.
Pònte de Cénche-diènte,
Làrie de i Cecune...

Attòrne quacche jatta
sburrita na jammatta
o acchiappa na ruscèrta
e sbauttésce i pecciune.
I cétele a l'apièrte
pazziane scapulate
au sóle de l'estate.

Iù Muline... e chiù abballe,
sòtte iù fiume, le Stalle...
Rue au sta de casa
la bièstia e iù crestiane,
de jèrva santa spasa
'm bacce iù mure che frana.
Vie de tótte i jórne,

'mma le pane d'iu fórne,
adònda iù tiempe passa
e abbada a 'n fà remmure:
'mma le tróva, le lassa –
sóle pùache chiù scure...

Nu jórne da 'ste vie
(fa i'anne e pare jiare)
te ne sci ita. A vóle...
Le sci lassate sóle.
E i' pe' 'ste quertiare
m' hai fatte ferastiare –
niente nn' é chiù le mia.

Me remane na piaia,
che 'ngènne e cóva sòtte:
nu 'nzégne de pensiare
che fa iù gire la nòtte
'che le stelle, luntane –
a do' 'n ci-arriva iù cane
quande abbaia.

Un giorno da queste vie

Le conosco dalle fasce, / queste vie. Come l'uccello / sa il nido
e l'agnello / i prati dove pascola. // Viuzze, dove niente / ti
coglie di sorpresa – / e nessuno nell'ombra / prepara un
tradimento. / Ponte di Cinque-denti, / Largo dei Ciconi... //

In giro qualche gatto / sgomitola una matassa / o afferra una
lucertola / e sbigottisce i piccioni. / I ragazzi all'aperto /
giocano scapolati / al sole dell'estate. // Il Mulino... e più giù,
/ verso il fiume, le Stalle... / Rue, dove hanno casa / uomini e
animali, / di erba santa rinata / lungo il muro che frana. /

Strade di tutti i giorni, / come il pane del forno, / dove il
tempo che passa / non alza più rumori: / come le trova, le
lascia – / solo un po' più incolori... //

Un giorno da queste vie
/ (fa l'anno e sembra ieri) / tu sei sparita. A volo... / Le hai
lasciate sole. / Ed io nei miei quartieri / sono oggi un
forestiero – / niente, più niente è mio. // Mi rimane una
piaga, / che brucia e cova sotto: / un filo di pensiero / che fa il
giro la notte / con le stelle, lontano – / dove non giunge il
cane / quando abbaia.

Pàtreme*

Chi ha conosciuto Vittorio meglio può capire quale profondo legame lo unisse a suo padre, un vincolo coltivato nella quotidianità dello scambio di affetti e di intese a cui mai nessun impegno lo avrebbe sottratto. Pochi versi decisi, quasi prosa, modellano nella roccia il monumento al contadino peligno, tutto lavoro, cura per la terra come fosse un'arte. Il padre si annulla per un progetto: i figli. E niente e nessuno possono farlo indietreggiare, neanche la più atroce delle sofferenze, qual è la fame. Il mondo contadino praticato da Vittorio nella vita e nella evocazione poetica, si arricchisce attraverso questa poesia di una gemma, tanto più preziosa quanto più emblema di un vissuto vorticosamente sotterrato dalla modernità.

Bruno Di Bartolo

* in *Avame pepe e re*. Forma Spazio Pensiero Editrice 1980.

Il testo è qui proposto in riproduzione fotografica dall'originale, con le relative "note" in luogo della traduzione.

L'intera raccolta è disponibile in PDF sul nostro sito, vittoriomonaco.org.

Pàtreme è dedicata "a tutti i contadini della Valle Peligna".

**Pàtreme va pe i'ottanta, benedica!
Tene l'età, s'é fatte vecchiarejie.
Ma date ch'é de razza ed é all'antica,
manejia ancòura fauce e curtiejie. (1)**

**Ogne matina caccia mula e bica
e locche locche, ascise 'ma nu Re, (2)
va alle Canelle: sradeca l'ardica,
sementa le patane, fa pe tre. (3)**

**La terra sejjia ada esse nu ciardine:
e péita piante, attacca pummadore. (4)
La gente dice; "Eh! fa u cuntadine",
ma a sentí iesse, invece, é nu pettore.**

-
- (1) Manovra, usa ancora falce e coltello
(2) E piano piano, seduto come un re
(3) Cava le radici dell'ortica, semina le patate, fa per tre
(4) Pota le piante, attacca i pomodori

**Chi zappa e le sa fa', é 'ma n'artesta,
la terra nen é terra, ma nu quadre;
a chi la uarda i'ada scí la vesta, (5)
ca cuscí bella 'nze ne trova n'atra.**

**Mo' pazzia a fatià, é nu segnore! (6)
Ma a mette i fejie a poste n'ha cacciate,
de iôrne e notte, litre de sudore....
e se 'nz'eva magnà, nen ha magnate.**

-
- (5) A chi guarda devono uscire con gli occhi
(6) Oggi gioca a lavorare**

N'ànema cièrte vóte*

Un'anima sola, nostalgica, vaga errabonda nelle strade di un paese desolato, abbandonato, spento... Ogni muro, ogni casa ha la sua ferita, racconta di qualcuno che non c'è più, che se n'è andato. Ma lei, l'anima, non è stanca di ricordare, di tornare in cerca del suo nido, e resta, immobile, inchiodata, mentre tutto attorno muta.

Annalisa Barrasso

* in *Le canzone d'ìù viènte*. Canzoniere del vento 1997-1999. Edizioni Rivista Abruzzese, 1999.

N'anema cièrte vóte,
de nòtte, mure mure,
va gerènne a le scure
pe' le vie de Pettrane.
Rappòrta da luntane —
chemmà na criature
revà a la casa sèjja
e cèrca u nide iù cièjje.

Cala pe' le rue schiòrte
e 'nne lassa pedate.
'Scóta arréte le pòrte
de le case sfasciate.
S'arrénga a le fenèstre
remaste mèzz'aperte
a nu fiate de viènte.
'Mma n'òmbra, va gnattazze
p'i tétte e le terrazze ...

O èntra a nu ciardine
de vetèchie e de spine,
abbandunate. E sènte
nu canacce scuntiente
ch'abbaia ammònte a l'ara
e 'n ci-abbada nesciune —
'che tante centenara
de stèlle, 'mma i chervune
appeccète pe' l'aria.

Dópe la mezzanòtte
la 'ncòntre cièrte vóte,
'st'ànema sularina:
rase nu mure o sòtte
la vampa de na luce,
che 'nn'alluma e s'abbruscia
fine a n'óra matina.

La 'ncòntre 'n gire spièrte
(ah, quante stèlle spase,
quante ferite apèrte!
una ped'ògne casa...),
e i diche: «Córe mia,
iù mónne s'é cagnate.
Evè, 'n te sci stufata
de fà sèmpre 'sta via?» —
Parle, ma 'nne me 'scóta;
e manche se revóta.
I' me ne vajje. Ièssa
remane fèrma lóche,
'm mièzze la via — nu póche
(n'àutre póche) chiu vècchia,
gerèta a part'arréte,
'che la faccia a le préte
de chèlle case antiche
lassate a le fermiche.

Un'anima, certe volte

Un'anima, di notte, / a volte lungo i muri / va raminga nel
buio, / per le vie di Pettorano. / Rimpatria da lontano - / come
una creatura / ritorna a casa sua / e cerca il nido l'uccello. //
Scende per le rue storte / e non lascia pedate; / origlia dietro
le porte / delle case crollate; / si arrampica alle finestre /
rimaste semiaperte / ad un fiato di vento. / Va in giro con i
gatti / sui tetti e le terrazze. // O entra in un giardino / di
vitalbe e di rovi, / abbandonato. E sente / un cagnaccio
scontento / abbaiare sull'aia, / a cui nessuno bada - con tante
centinaia di stelle scintillanti, / carboni accesi per l'aria. //
Dopo la mezzanotte, / la incontro, certe volte, / quest'anima
solitaria; / vicino un muro o sotto / la luce di una lampada /
che non illumina e arde / insonne fino all'alba. // La incontro,
non so dove / (quante stelle disperse, / quante ferite aperte! /
una per ogni casa ...), / e le dico: «Cuore mio, / il mondo oggi
è cambiato. / Dimmi, non sei stufa / di queste vecchie
strade?» - / Parlo, ma non mi ascolta; / e nemmeno si volta. //
Io me ne vado. Lei / rimane lì, inchiodata / su quella via - più
vecchia, / rigirata di spalle, / con la faccia alle pietre / delle
sue case antiche, / lasciate alle formiche.

Véculé*

Il ricordo delle strade del paese così indelebile e bruciante, più forte di ogni distanza e stato d'animo. Il tema dello sradicamento riaffiora nelle immagini finali del testo.

Gianfranco Di Piero

* in *NÈVELLE e altre vie* (Da nessuna parte e altre vie). Associazione culturale "Voci e Scrittura", 2009.

Repòsane le case,
l'una da péde all'àutra –
e mure rase mure.
Zétte zétte, alle scure.

Nu lume, a nu pertuse,
pèrde na luce gialla
da ne fenèstra chiusa:
iù tiempe ce va a galla

chemmà na frònna mòrta...
Nu cane abbaia abbaia.
Nu 'mbriache se sdraia
Stracche 'nnènze a na pòrta.

Nu murellócce frana
vréccia vréccia e se scria.
L'acqua de la funtana
Va spièrte pe' la via.

Luntane, le paróle
so' diventate stèlle –
mute, funnute e sóle...
Paróle de nevèlle.

Vicoli

Riposano le case, / l'una ai piedi dell'altra – / muro vicino
muro. / In silenzio, nel buio. // Un lume, da un pertugio, /
perde una luce gialla / da una finestra chiusa: / il Tempo ci va
a galla //come una foglia morta... / Un cane abbaia abbaia. /
Un ubriaco si sdraia / stracco innanzi a una porta. // Un
muricciolo frana, / si sbricia mica a mica. / L'acqua della
fontana / si perde per la via. // Lontano, le parole / son
diventate stelle – / mute, remote e sole... / Parole di nessun
luogo.

VIA PETTORANELLO*

Il poeta si trova di fronte, nella prima parte della poesia, un complesso oggettuale detritico simbolo di un mondo in disfacimento. Due le presenze vive: lui, il sopravvissuto, e la parietaria, la *ièrva santa*, pianta residuale, che ‘si allunga’, ‘rispunta’, ‘si arrampica’, ma che con il suo stesso esistere è certificatrice di consunzione.

Nella seconda parte, dopo il richiamo memoriale, un movimento di vita minore e di elementi naturali, che viene peraltro riassorbito nell’explicit, di straordinaria suggestività: *la luna ce s’affaccia e le reschiara*, dove non sfuggirà l’assoluta centralità di quel “rischiarare”, che al di là dell’evidenza visionaria è anche un flash che fissa nuovamente il quadro e lo riporta, rischiarato e chiarito, alla staticità iniziale.

Marco Del Prete

* in *Microstorie*. Poesie dell’emigrazione abruzzese. Iannari Editore, 2008.

M'hajje ammattute a scègne' p'ècc'abballe -
e me s'é fatta 'nnènze l'ierva-santa.
S'allònga che' le ràdeche a iù stàntare
de case sfònne, strèlle e vècchie stalle.

Recaccia 'm mièzze au stièrre e 'n cima ai pénge,
s'arrénga 'm baccia au 'ntònache cascade...
Adònda tanta gènte ci-à campate,
c'é nata e ce s'é mòrta, mó' u scarpénghe

ce véne a fà la tana - e de jennare
la jatta a nòtte tarda se lamènta.
Pe' le fenèstre c'èntra e c'èsce u viènte,
la luna ce s'affaccia e le reschiara.

Via Pettoranello

Mi è capitato di scendere qui a valle - / e mi si è fatta innanzi
l'erbasanta. / Allunga le radici sulla soglia / di case
scoperchiate, strelle e vecchie stalle. // Risputa tra lo sterro e
in cima ai coppi, / si arrampica sui muri scalcinati... / Dove
tanta gente è vissuta, / è nata e c'è morta, ora il pipistrello //
viene a farci la tana - e di gennaio / un gatto a notte tarda si
lamenta. / Per le finestre entra ed esce il vento, / la luna ci si
affaccia e le rischiara.

Fiocca*

Oggi come ieri i nostri giovani sono costretti ad emigrare, in cerca di realizzazione e di fortuna. Il nostro territorio perde “cervelli” e risorse, e il tessuto sociale si impoverisce. Si smorzano le tensioni civili, appassiscono le idealità.

Emanuele Incani

* in *Castagne pazze*. Edizioni di Cioccio, 1977.

Anche *Fiocca* è qui proposta in riproduzione fotografica dall'originale, con appunti dalla mano di Vittorio. Le note relative sono trascritte in calce.

'Ma fiocca! Nengue
p'ecch'abballe, miezze
ste rue sderrupate, antiche —
ne va n'anema 'ngire
e 'nze sente
nu fiate refiatà . . .

Ascise vecine u fuache
la mente a puache a puache
s'alluntana. Vola
a na quatralanza seppellita,
ai tiempe de na vota —
a n'otra vita.
E s'ammatte
che na morra de uejiune
allegre, spuerche, malvestite,
che pù so ite spierte

(quacchedune
s'è pure muerte)
pe iù mônne: i rechenosce
a une a une.

Quante tiempe è passate
da quì tiempe! quanta
neve s'è accota e s'è sciota!
de Pettrane de na vota
è fenita la storia:
resta suale, attaccate
a nu lembe de memoria,
quacche faccia, nu recorde.

La migrazione ha svuitate
le case. Alle Larie d'i Cecune,
na vota pine de uejiune
e femmene, se ne cascanne
i mure;
abballe pe la Porta d'iù Muline
'ng'è remaste nesciune.

no [Quanta gente è partita!
Quanta gente se n'è ita!
Amice de na vota,
chi ci-à fatte sta uerra?
Quale viene ci-à spaliate
diesta pe la terra?

no [Me l'addezmanne e diche:
« Da troppe tiempie triche,
svejiate, zappaterra »!

E nengue. Nengue
p'ecch'abballe, miezze
ste rue sderrupate, antiche —
nengue
sopre nu mônne fenite.

XII - '75

Note:

'ma — come
nengue — nevicca
p'ecch'abballe — (per) qua a valle —
quaggiù
ste rue sderrupate — queste rue dirupate,
ripide
'ngire — in giro
'nze — non si
ascise — seduto
fùache — fuoco, focolare
pùache — poco
n'otra — un'altra
s'ammatte che — si imbatte in
uejiune — ragazzi
pù, pua — poi
spierte — sperduti, dispersi

mônne — mondo
i rechenosce — li riconosce
quì — quello
accota e sciota — accumulata e sciolta
svuitate — svuotato
Larie d'i Cecune — Largo dei Cicconi,
quartiere paesano, come la Porta del
Mulino citata in seguito
'ng'è — non c'è
spaliate — dispersi, buttati in tutte le
direzioni
diesta — dovunque, con una forte
suggerzione di incolmabile lontananza
addezmanne — domando
triche — indugi, tardi, non ti decidi
zappaterra indica, senza sfumature di
scherno, il lavoratore della terra

Nu paése nevèlle*

Ciò che importa non è che oggi ci sia, che esista ancora un “paese innocente”, il nostro paese; l’importante è “tornarci”, anche se non è da nessuna parte, in nessun luogo. Esso c’è perché esiste dentro di noi: è il nostro “dove dappertutto”.

Filomena Monaco

* in *Le canzone d’iù viènte*. Canzoniere del vento 1997-1999. Edizioni Rivista Abruzzese, 1999.

Ogne tréne che péjje,
a l'addòrme o revéjje,

pòrta au paése mia!
Nu paése de vie

Sóle, de jèrve e prète,
d'ènne remaste arréte

(le case, sèmpre chèlle –
chiù funnute, le stèlle)

e jatte a l'addejune...
Na tèrra de nesciune,

a do' se fèrma sèmpre
(da jennare a decièmbre)

sóle quî tréne mia –
sènza la ferruvia

Un paese da nessun parte

Ogni treno che prendo, / a occhi aperti o dormendo, // porta
al paese mio! / Un paese di vie // sole, di erbacce e pietre, / di
anni rimasti indietro // (le case, sempre quelle – / più remote,
le stelle!) // e di gatti digiuni... / Un luogo di nessuno, //
dove fa scalo sempre / (da gennaio a dicembre) // solo quel
treno mio – / senza la ferrovia.

Iù Tièmpè*

Sembra di scorgere lo sguardo del poeta tra questi versi, il suo scorrere le parole che tratteggiano l'inesorabile andare del Tempo, portato ineludibile del nascere e del vivere.

Si coglie il sorriso stretto di chi sa che altro sono i giorni, gli anni e i millenni, mentre il Tempo tesse la sua trama quotidiana, dimentico del resto.

La sensazione che quello sguardo e quel sorriso prendano di nuovo forma, nel ritmo e nelle espressioni dense del dialetto, rimanda ai giorni, anch'essi ormai fuori dal Tempo, di anime in ascolto del poeta amico.

Emanuela Ceccaroni

* in *Microstorie*. Poesie dell'emigrazione abruzzese. Ianieri Editore, 2008.

Iù Tièmpe fila i jórne e î cunsuma.
Pare ca va perdute, ma remane.
Jórne pe' jórne se ne vènne 'n fume
ènne e mellènne – e iésse rèsta sane.

Chi nasce ce sta dèntre 'mmà la mòsca
cascata 'm mièzze i file de na réte:
arranca pe' ì 'nnènze e rèsta arréte,
iù ragne la rassuca e pu' la scròsta.

Ma iù Tièmpe nne le sa. Anema sòrda,
abbada a felè i jórne e se ne scòrda.

Il Tempo

Il Tempo fila i giorni e li consuma. / Sembra che va perduto,
ma rimane. / Giorno per giorno se ne vanno in fumo / anni e
millenni - e lui rimane integro [sano]. // Chi nasce c'è dentro
come la mosca / caduta in mezzo ai fili di una rete: / arranca
per andare avanti e resta indietro, / il ragno la prosciuga e poi
la scrosta. // Ma il Tempo non lo sa. Anima sorda, / bada a
filare i giorni e se ne scorda.

Autónne*

La stagione dell'anima: le foglie, le piazze, le fontane.
E la via del Rio, la strada dell'infanzia, dove ci sono per
sempre le castagne pazze.

Antonio Di Fonso

* in *Microstorie*. Poesie dell'emigrazione abruzzese. Iannari Editore, 2008.

De nòtte se raffaccia
iù viènte mure mure,
sòtte le luce scure
d'i vécule addurmite.
Remane all'ammurlite
vóite Sante Necóla,
che' la funtana sóla
'm mièzze le piante nude.

Recàscane le frónne
de le castagne pazze
'n cim' all'antica piazza,
abballe pe' iù Ri.
E n'atra vóta piègnene
spièrte dièsta i réjje,
tótta la nòtte svéjje
a fa' *zicrì-zicrì*.

Spójje d'amice e d'ènne
perdute a une a une,
te còjje all'assecrune
iù viènte pure a ti...
E nn'avasta u cappòtte,
nen é la medecina –
le calle nne va sòtte,
nne jògne alla curina.

E càscane le frónne
de le castagne pazze
'n cima all'antica piazza,
abballe pe' iù Ri' –
e n'atra vota piègnene
spièrte dièsta i réjje,
tótta la nòtte svéjje
a fa' *zicri-zicri*.

Autunno

Di notte si riaffaccia, / il vento muro muro, / sotto le luci
fioche / di vicoli addormentati. / Rimane dal crepuscolo /
vuoto san Nicola, / con la fontana sola / in mezzo alle piante
nude. // Tornano a cadere le foglie / degli ippocastani / in
cima all'antica piazza, / giù a valle per il Rio. / E un'altra volta
piangono / sparsi dovunque i grilli, / tutta la notte svegli / sul
loro ziro-ziro. // Nudo di amici e d'anni / perduti a uno a
uno, / il vento all'improvviso / colpisce anche te. / E non
basta il cappotto, / non è (questa) la medicina – / il caldo non
va a fondo, / non giunge fino al cuore. // E cadono le foglie /
degli ippocastani / in cima all'antica piazza, / giù a valle per il
Rio – / e un'altra volta piangono / sparsi dovunque i grilli, /
tutta la notte svegli / sul loro ziro – ziro.

Strade di montagna*

Le strade di montagna salgono verso “cieli aperti e chiari”, si lasciano alle spalle le vie e le case e, attraverso la natura (selve di faggi, verdi silenzi, declivi e ciglioni, radure di erba), accompagnano la ricerca di senso, che forse i fiori presentano. L’ho sempre letta come la ricerca di “altre vie”, l’apertura ad altro, fuori dal “mondo ostile” e dal quieto/inquieto rifugio della memoria, saldamente ancorata ai luoghi delle radici ma capace di schiudere nuovi orizzonti alla mente e al cuore.

Antonio Carrara

* in *RITORNI*. “Ceïce e Alcione” di Ovidio e altri versi. Edizioni Pangea, 2003.

Le strade di montagna
seguono corsi strani.
Non sanno dove vanno
e portano lontano.

Fra trame di ramaglie
e cespugli a mezz'aria
sporgenti dalle faglie
di rocce millenarie,

la mia conduce ai faggi –
a cieli lunghi e chiari...
Remoti eremitaggi
di falchi solitari,

verdi silenzi, alpeggi
di stazzi in abbandono
senza odore di greggi,
tra declivi e ciglioni...

*Òbbeche a Valle Rèjja,
sulagne a Valialuna,
prète d'iu Pelusièjje,
la Pòsta d'i Mentune...**

Radure, in cui fermenta
più lieta l'erba – e attende
l'orma di qualche dio,
che i fiori presentono.

* Ombre di Valle Rèjja, / sole di Valialuna, / prati del Pelosello, / la Posta dei Montoni...