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Lo scorso 27 dicembre, noi amici del Centro Studi e Ricerche 
abbiamo voluto festeggiare il Natale ricordando Vittorio, 
mediante la lettura di alcune sue poesie in italiano, a 
Pettorano, luogo reale e simbolico, centro ispiratore della sua 
produzione poetica; i testi letti confluirono nella prima 
plaquette di A cercare parole… (da un suo verso); così intitolata 
perché, per lui, essere poeta ha voluto dire soprattutto questo: 
cercare strenuamente le parole giuste, quelle che non fanno 
rumore, ma scavano abissi e sanno “involarsi” (come le 
allodole di baudelairiana memoria, oltre e al di là). 
A un anno da allora, torniamo al momento della festa in onore 
di Vittorio e abbiamo inteso celebrarlo con un’ antologia di 
tredici poesie in dialetto individuate dai componenti del 
consiglio direttivo, con lo stesso criterio che avrebbe ispirato 
una lettura conviviale. Due di queste sono in riproduzione 
fotografica dall’originale. 
Le poesie sono proposte secondo un percorso tematico che in 
parte coincide con la scansione editoriale della loro 
pubblicazione originaria. Il nucleo tematico del mondo 
contadino e carbonaio; la disillusione degli ideali politici e di 
appartenenza; gli affetti familiari e privati; le descrizioni di 
Pettorano, con le strade, le piazze e i vicoli che diventano 
rappresentazione simbolica e metafora universale della 
condizione umana. Assumono infine un particolare significato 
le ultime due liriche, testimonianza conclusiva e nello stesso 
tempo viatico del viaggio poetico di Vittorio Monaco, in cui 
sentiamo risuonare nei versi di congedo la stessa originalità 
espressiva della prima volta. 

Gli amici del Centro studi e ricerche “Vittorio Monaco” 





Iù cónte de iù carvunare  *

Nei nostri carbonai, un simbolismo primitivo e la concezione 
elementare di causa-effetto nei fenomeni fisici si traducono in 
esperienza a supporto della tecnica per la trasformazione della 
legna in carbone. I colori del fumo erano parametro di 
controllo della regolarità della combustione; l’“azzurro 
intenso” ne segnalava la conclusione; opera di grande perizia 
per non mandare, letteralmente, in fumo mesi di lavoro (di 
“patimenti”, parole esatte di Vittorio). 
La scena originaria di quel mondo arcaico e le tracce della sua 
archeologia industriale sono scomparse intorno agli anni ’50 
del Novecento, è sopravvissuto solo il “rito” della polenta nel 
suo svolgimento domestico e turistico-gastronomico grazie 
agli esperti ristoratori locali. 
L’elemento mitologico ci viene restituito dalla profondità del 
racconto, dalla dimensione narrativa che scava nel tempo 
simboli e significati, fatti ed episodi occultati e con essi i 
sentimenti rimossi di un’intera comunità, sepolti dagli anni, 
ma soprattutto dalla colpevole indifferenza delle classi 
dominanti dell’epoca e non solo. 
La “teatralità” dell’esposizione poetica veicola le qualità 
morali di pulizia, discrezione e probità, categorie rassicuranti 
dell’umano che ci restituiscono la densità psicologica di 
ciascun protagonista. L’esercizio di lettura dialettale e il 
ricordo commosso di Gino Monaco (del suo “temperamento”, 
della sua “rabbia civile”) ci permettono di continuare ad 
ordinare i ricordi accumulati dalle nostre esistenze di figli di 
carbonai.  

Elio Sbaraglia 

 in Microstorie. Poesie dell’emigrazione abruzzese. Ianieri Editore, 2008.*



Faciàvame i chervune a Pecenésche, 
i-anne che s’ammattése quî dellóvie: 
iù tièmpe, de stagióne, utése a frésche 
e se scurése iù cìale a mièzze a Lójjie. 

Nu viènte nire a cólme de camòlle 
Atturcenèva i cièrre e i-elecine. 
Nóvele chiuse… e pu’ da còlle a còlle, 
na cataratta d’acqua ‘n se n’ha fine. 

Acqua a zeffónne e vàcura de rànnela, 
da le mentagne abballe pe’ le piane, 
a ventelate ‘m bacce alla capanna 
nen sacce chiù pe’ quante settemane. 

Dèntre, alle scure, a bàttese la fiacca, 
chiù ‘ntremenzite e ‘mbósse d’i pecine, 
stavame i’, Caitane e zi’ Tabacche – 
la bunalma de Pèppe u Curatine. 

S’eva allentate iù tétte de bendune 
E sciacquàvame che ‘i pìade a ‘nnemmòlla: 
dèntre piuèva, arràsene d’agnune, 
pègge de fóre! Tótta na pescòlla. 

Na diasira, vampe d’iù demònie, 
lèmpe e retècene, acqua jórne e nòtte… 
“Gi’, appéccia ‘ssa lucèrna a sant’ Antònie, 
ca ci-aiutèsse a ‘sci da chèste bòtte!” 



fecése Caietane la Leggéra 
che ‘na cera da muèrte, a vóce stracca. 
“E mó’ passa na vita a ‘sta manèra!” 
caccése nu sespire zi’ Tabbacche. 

I’stèva ‘mmà nu frate a nu curnécchie, 
sènza peccata, a fa’ la penetènza. 
Da tròppe tièmpe me gerèva u técchie 
de letechè – e scappése la paciènza: 

“La vulèmme fenì d’ittè lemiènte? 
Ècche nn’avasta na cannéla a Créste! 
E ‘n sérvene ‘raziune a tótte i sènte… 
Vutèite addo’ vot’i’. Ai cumunéste!” 

“E mal’a ti, vastarde puzzulènte!” 
zumpése ‘mmà na vépera Caitane: 
“Chèsse descórse tia da preputènte 
nen só’ paróle ‘m mòcca a nu crestiane… 

Attóraje la vócca, zi’ Peppì, 
o pe’ ‘ssa bièstia perdèmme le pane. 
A óttobre i’ parte, e chiame pur’ a ti, 
ca tènghe u passapuèrte amerecane”. 

Amèreca. Tra fólmene e sajètte, 
‘m mièzza na macchia, sòtt’ u tempurale, 
ci-apparése la tèrra benedètta, 
la medecina bóna p’ògne male, 



Sante Ròcche che scampa da la pèste, 
iù paése d’ì cónte de le fate – 
e ‘n te parèva le vèire a ì dièste, 
luntane da la casa a dó’ sci nate… 

E zi’ Peppine: “Stètem’a sentì. 
Letechè p’i pertite é na mal’arte, 
ca nu’ ‘n tenèmme niènte che spartì. 
‘Sse chàcchiare, lassèmmele da parte. 

Tu, Gi’, scî nu uajjone – e statte zétte. 
Méttete l’acqua ‘m mòcca e nen parlà: 
chi parla sparla … e se te cumpremétte, 
na vita mièjje te la pua scurdà. 

Da quande, béne mia, iù mónne é mónne, 
quî che chemmanna ha fatte e fa la lègge. 
Se une ce ‘ncóccia, cala a pècche affónne – 
E chiù abbaia chù se tròva pègge. 

Lassa fa’ a Ddia! E pènsa a terè ‘nnènte. 
Ècche nn’ è tèrra da piantarce grane… 
Èmma megrà pe’ n’àutre cuntenènte, 
se ulèmme fa’ na vita da crestiane”. 

Èva cuscì, zi’ Pèppe èva ragióne: 
chi parla sparla e pate mala sórte, 
can en ci-a-ppó la mòsca a iù lióne. 
La ragióne èva chèlla…ma èva schiòrta. 

Ma date che la fame è còccia tòsta 
E caccia iù pègge lupe da la tana, 



m’avètta mètte che ‘la lèngua a pòste 
e ‘mparamme a parlà. Pùache e chiù chiane… 

Cuscì pur’i’ truètte n’apparrecchie 
E me lassètte arréte iù mònne mia – 
Pe’ iérmene furèste a farme viècchie 
Addó’ se chiama giòbba la fatia 

E se dice óme sécche la vulia 
de retruà la casa de na vóta, 
brótta ‘mma la chiù brótta malatia, 
che scava dèntre e nesciune la ‘scóta. 



Il racconto del carbonaio 

Facevamo i carboni a Picinisco, / l’anno che capitò quel diluvio. / Il tempo, di 
stagione, girò a fresco / e si oscurò il mondo a metà Luglio. // Un vento nero al 
colmo delle cime / torceva le elci e i cerri. / Nuvole basse… E poi, da colle a colle, / 
una cataratta d’acqua senza [non se ne ha] fine.  // Acqua a dirotto e grappoli di 
grandine, / dalle montagne a valle, giù nel piano, / a ventilate contro la capanna, / 
non ricordo per quante settimane. // Nella capanna, a batterci la fiacca,  / più 
intirizziti e bagnati dei pulcini, / stavamo io, Gaetano e zio Tabacco –  / la 
buon’anima di Peppe il Curatino. // Si era allentato il tetto di bandoni / e i piedi 
sciacquavano nel mollo: / dentro pioveva, non capiti a nessuno, / peggio di fuori! 
Tutta una pozzanghera // Un dies irae, vampe del demonio, / lampi e tuoni, acqua 
giorno e notte… / “Gi’, accendi una [codesta] lucerna a Sant’Antonio, / ci aiutasse 
a uscire da questi colpi”, // fece Gaetano la Leggera, / con la cera di un morto, a 
voce fioca. / “Non passa presto una vita (vissuta) in questo modo!” / cacciò un 
sospiro zio Tabacco. // Io stavo come un frate in un angolo, / senza peccato, a fare 
penitenza. / Da troppi giorni mi tentava il capriccio / di attaccar briga – e scappò la 
paziènza: // “Vogliamo finirla di gettare lamenti? / Qui non basta una candela a 
Cristo / e non servono preghiere a tutti i santi… / Votate dove voto io. Ai 
comunisti!” // “E male a te, bastardo puzzolente!” / saltò come una vipera 
Gaetano: / “Questi [codesti] discorsi tuoi da prepotente, / non sono parole in bocca 
a un galantuomo… // Chiudigli la bocca, zio Peppì, / o per questa [codesta] bestia 
noi perdiamo il pane. / A Ottobre io parto, e chiamo pure te, / perché ho il 
passaporto americano.” // America… Tra fulmini e saette, / in mezzo alla macchia, 
sotto il temporale, / ci apparve la terra benedetta, / la medicina buona per ogni 
male… // San Rocco che salva dalla peste, / il paese dei racconti delle fate – / e non 
ti sembrava vero potertene andare via, / lontano dalla casa dove sei nato… // E zio 
Peppino: “Statemi a sentire. / Scontrarsi per i partiti è una cattiva arte, / perché noi 
non abbiamo niente da spartire. / Queste [codeste] chiacchiere, lasciamole da 
parte. // Tu, Gi’, sei un ragazzo – e statti zitto. / Mettiti l’acqua in bocca e non 
parlare. / Chi parla sparla… e se ti comprometti, / una vita migliore te la puoi 
scordare. // Da quando, bene mio, il mondo è mondo, / chi [quello che] comanda 
ha fatto e fa la legge. / Se qualcuno va a sbatterci la testa, cala a picco al fondo – / e 
più abbaia e più si trova peggio. // Lascia fare a Dio! E pensa a tirare avanti. / 
Questa non è terra da piantarci grano… / Dobbiamo emigrare per altri continenti, / 
se vogliamo vivere [fare] vita da uomini. ” // Era vero. Zio Peppe aveva ragione: / 
chi parla sparla e soffre mala sorte, / perché non ce la può la mosca con il leone. / 
La ragione era quella… ma era storta. // Ma dato che la fame è testa dura, / e caccia 
il peggior lupo dalla tana, / dovetti mettermi con la lingua in regola [a posto] / e 
imparare a parlare. Poco e più piano… // Così anch’io trovai un apparecchio / e mi 
lasciai alle spalle il mondo mio – / per andarmene fuori mano a farmi vecchio / 
dove si chiama giobba la fatica // e dicono óme sécche il desiderio / di ritrovare la casa 
di una volta, / peggiore della malattia, / che scava dentro e nessuno la ascolta. 



Cantina chiusa  *

La vitalità dei fantasmi anima l’intimo bisogno di ricerca; 
ciascuno percorre spazi e sosta in luoghi dotati della 
concretezza che l’occhio intende concedere loro. Il richiamo 
all’Aquitania medievale operato da Vittorio è inteso a stabilire 
un parallelo non solo poetico, ma “genografico”: il popolo 
scomparso suona la chiusa ad un popolo morituro. 
Ma non tutti i frammenti andranno perduti. Cantina chiusa ha il 
sapore di un prologo meditativo: il poeta descrive i margini 
del vuoto presente, come un estremo testimone, e sottace la 
consapevolezza che non proprio tutto ci resta alle spalle. 

Antonio de Capite Mancini 

 in NÈVELLE e altre vie (Da nessuna parte e altre vie). Associazione *

culturale “Voci e Scrittura”, 2009.



Nu ragne appise au mure 
fila e nen fa remmòure. 
Chiuse dèntre alle scure, 
iù tièmpe fa iù mecòure. 

N’angine arruzzenite… 
Na coscena a nu pézze… 
Na vòtte, da do’ è ‘scite 
le vine, a squézza a squézza, 

e s’è assótte i’ addòure. 
Paès, don plus no ven 
nulha dòusa sabor… 
paès que no-m soven* 

* [NdA: Versi in una lingua morta (provenzale antico): Paese, 
da cui ricordo non giunge nessun dolce sapore – / paese che 
non ricordo.] 



Cantina chiusa 

Un ragno appeso al muro / fila e non fa rumore. / Il tempo, 
chiuso al buio, / marcisce nel mucore. // Un gancio 
arrugginito, / un’anfora di coccio, / la botte da cui è uscito / il 
vino, goccia a goccia, // e si è perso l’odore… / Paès, don plus 
no ven / nulha dòusa sabor… / paès que no-m soven 





Amice, amice mia  *

Il trascorrere inesorabile del tempo ci cambia la vita e 
distrugge tutto quello che un tempo ci entusiasmava e ci 
faceva guardare con ottimismo al futuro. La naturale 
spensieratezza giovanile si traduceva in lunghe e frequenti 
conviviali notturne, momenti per condividere speranze, idee e 
progetti per cambiare il mondo. All’improvviso ci accorgiamo 
che il mondo è cambiato, ma non nel senso che sognavamo, e 
che ci è rimasta poca voglia di continuare a sognare e un 
tempo limitato per perseguire i rari sogni che ancora ci 
restano.  

Marcello Bonitatibus 

 in Microstorie. Poesie dell’emigrazione abruzzese. Ianieri Editore, 2008.*



Amice, amice mia, s’è fatte tarde. 
Abballe pe’ le zòmpera d’iù Tièmpe, 
tra róse pazze ‘n fióre, ardica e carde, 
s’è sderrupate u Cuèrpe-de-bun-tièmpe. 

S’ha strascenète arréte l’Allegria, 
le Vine, la Canzóna e la Resata. 
La Vòjja-de-campà ‘mièzze na via 
S’è mòrta sóla sóla dessanguata… 

Ah! Da nu jórne a n’atre s’è cagnate 
tótte nu mónne – e nen pare da fóre. 
La Vampa-de-i-amóre s’è smurzata! 
S’é smurzata la Vampa-de-i-amóre… 



Amici, amici miei 

Amici, amici miei, si è fatto tardi. / Giù per le balze ripide 
[zòmpera] del Tempo, / tra rose pazze in fiore, ortiche e 
cardi, / si è dirupato il Corpo-di-buon tempo. // Si è 
trascinato dietro l’Allegria, / il Vino, la Canzone e la Risata. / 
La Voglia-di-campare in mezzo a una strada, / è morta sola 
sola dissanguata… // Ah! Da un giorno all’altro è cambiato / 
tutto un mondo – e non appare da fuori. / La Fiamma-
dell’amore si è spenta! / Si è spenta la Fiamma-dell’amore… 





Nu jórne da ‘ste vie  *

Le strade e le rue, i quartieri, il mulino e le piazze. Nei luoghi 
dell’infanzia di cui il poeta ricorda ogni pietra e casa, fa 
irruzione il pensiero della madre scomparsa, perduta eppure 
ancora presente nella memoria. E da quel giorno nell’universo 
familiare del paese improvvisamente nulla è più come prima: e 
brucia come una ferita quell’assenza, la partenza senza 
ritorno. 

 Raffaele Garofalo 

 in RITORNI. “Ceìce e Alcione”di Ovidio e altri versi. Edizioni Pangea, 2003.*



Le sacce da le fasce, 
‘ste vie. Chemmà iù cièjje 
sa iù nide e i ‘ agnèjje 
le pràtera ònda pasce. 

Viarèlle adònda niènte 
te còjje a l’assecrune –  
e nen ce sta nesciune  
nascuèste a trademiènte. 
Pònte de Cénche-diènte, 
Làrie de i Cecune…  

Attòrne quacche jatta 
sburrita na jammatta 
o acchiappa na ruscèrta 
e sbauttésce i pecciune. 
I cétele a l’apièrte 
pazzìane scapulate 
au sóle de l’estate. 

Iù Muline… e chiù abballe, 
sòtte iù fiume, le Stalle… 
Rue au sta de casa 
la bièstia e iù crestiane, 
de jèrva santa spasa 
‘m bacce iù mure che frana. 
Vie de tótte i jórne,  



‘mma le pane d’iu fórne, 
adònda iù tiempe passa 
e abbada a ’n fà remmure: 
‘mma le tróva, le lassa – 
sóle pùache chiù scure… 

Nu jórne da ‘ste vie 
(fa i’anne e pare jìare) 
te ne sci ita. A vóle… 
Le sci lassate sóle.  
E i’ pe’ ‘ste quertìare 
m’ hai fatte ferastìare – 
niente nn’ é chiù le mia. 

Me remane na piaia, 
che ‘ngènne e cóva sòtte: 
nu ‘nzégne de pensìare 
che fa iù gire la nòtte 
‘che le stelle, luntane – 
a do’ ’n ci-arriva iù cane 
quande abbaia. 



Un giorno da queste vie 

Le conosco dalle fasce, / queste vie. Come l’uccello / sa il nido 
e l’agnello / i prati dove pascola. // Viuzze, dove niente / ti 
coglie di sorpresa – / e nessuno nell’ombra / prepara un 
tradimento. / Ponte di Cinque-denti, / Largo dei Ciconi… // 
In giro qualche gatto / sgomitola una matassa / o afferra una 
lucertola / e sbigottisce i piccioni. / I ragazzi all’aperto / 
giocano scapolati / al sole dell’estate. // Il Mulino… e più giù, 
/ verso il fiume, le Stalle… / Rue, dove hanno casa / uomini e 
animali, / di erba santa rinata / lungo il muro che frana. / 
Strade di tutti i giorni, / come il pane del forno, / dove il 
tempo che passa / non alza più rumori: / come le trova, le 
lascia – / solo un po’ più incolori… // Un giorno da queste vie 
/ (fa l’anno e sembra ieri) / tu sei sparita. A volo… / Le hai 
lasciate sole. / Ed io nei miei quartieri / sono oggi un 
forestiero – / niente, più niente è mio. // Mi rimane una 
piaga, / che brucia e cova sotto: / un filo di pensiero / che fa il 
giro la notte / con le stelle, lontano – / dove non giunge il 
cane / quando abbaia. 



Pàtreme  *

Chi ha conosciuto Vittorio meglio può capire quale profondo 
legame lo unisse a suo padre, un vincolo coltivato nella 
quotidianità dello scambio di affetti e di intese a cui mai 
nessun impegno lo avrebbe sottratto.  Pochi versi decisi, quasi 
prosa, modellano nella roccia il monumento al contadino 
peligno, tutto lavoro, cura per la terra come fosse un'arte. Il 
padre si annulla per un progetto: i figli. E niente e nessuno 
possono farlo indietreggiare, neanche la più atroce delle 
sofferenze, qual è la fame. Il mondo contadino praticato da 
Vittorio nella vita e nella evocazione poetica, si arricchisce 
attraverso questa poesia di una gemma, tanto più preziosa 
quanto più emblema di un vissuto vorticosamente sotterrato 
dalla modernità. 

Bruno Di Bartolo 

 in Avame pepe e re. Forma Spazio Pensiero Editrice 1980. *

Il testo è qui proposto in riproduzione fotografica dall’originale, con le 
relative “note” in luogo della traduzione. 
L’intera raccolta è disponibile in PDF sul nostro sito, vittoriomonaco.org. 
Pàtreme è dedicata “a tutti i contadini della Valle Peligna”.

http://vittoriomonaco.org








N'ànema cièrte vóte  *

Un'anima sola, nostalgica, vaga errabonda nelle strade di un 
paese desolato, abbandonato, spento... Ogni muro, ogni casa 
ha la sua ferita, racconta di qualcuno che non c'è più, che se 
n'è andato. Ma lei, l'anima, non è stanca di ricordare, di 
tornare in cerca del suo nido, e resta, immobile, inchiodata, 
mentre tutto attorno muta. 

Annalisa Barrasso 

 in Le canzone d’iù viènte. Canzoniere del vento 1997-1999. Edizioni *

Rivista Abruzzese, 1999.



N'anema cièrte vóte, 
de nòtte, mure mure, 
va gerènne a le scure 
pe' le vie de Pettrane. 
Rappòrta da luntane — 
chemmà na crïature 
revà a la casa sèjja 
e cèrca u nide iù cièjje. 

Cala pe' le rue schiòrte 
e 'nne lassa pedate. 
'Scóta arréte le pòrte 
de le case sfasciate. 
S'arrénga a le fenèstre  
remaste mèzz'aperte 
a nu fiate de viènte. 
'Mma n'òmbra, va gnattazze 
p'i tétte e le terrazze ... 

O èntra a nu ciardine  
de vetècchie e de spine, 
abbandunate. E sènte 
nu canacce scuntiènte 
ch'abbaia ammònte a l'ara 
e 'n ci-abbada nesciune —  
'che tante centenara 
de stèlle, 'mma i chervune  
appeccète pe' l'aria. 



Dópe la mezzanòtte 
la 'ncòntre cièrte vóte, 
'st'ànema sularina: 
rase nu mure o sòtte  
la vampa de na luce, 
che 'nn'alluma e s'abbruscia 
fine a n'óra matina. 

La 'ncòntre 'n gire spièrte 
(ah, quante stèlle spase, 
quante ferite apèrte! 
una ped'ògne casa...), 
e i diche: «Córe mia, 
iù mónne s'é cagnate. 
Evè, 'n te sci stufata 
de fà sèmpre 'sta via?» — 
Parle, ma 'nne me 'scóta; 
e manche se revóta. 
I' me ne vajje. Ièssa 
remane fèrma lóche, 
'm mièzze la via — nu póche 
(n'àutre póche) chiu vècchia, 
gerèta a part'arréte, 
'che la faccia a le préte 
de chèlle case antiche 
lassate a le fermiche. 



Un’anima, certe volte 

Un'anima, di notte, / a volte lungo i muri / va raminga nel 
buio, / per le vie di Pettorano. / Rimpatria da lontano - / come 
una creatura / ritorna a casa sua / e cerca il nido l'uccello. // 
Scende per le rue storte / e non lascia pedate; / origlia dietro 
le porte / delle case crollate; / si arrampica alle finestre / 
rimaste semiaperte / ad un fiato di vento. / Va in giro con i 
gatti / sui tetti e le terrazze. // O entra in un giardino / di 
vitalbe e di rovi, / abbandonato. E sente / un cagnaccio 
scontento / abbaiare sull'aia, / a cui nessuno bada - con tante 
centinaia di stelle scintillanti, / carboni accesi per l'aria. // 
Dopo la mezzanotte, / la incontro, certe volte, / quest'anima 
solitaria; / vicino un muro o sotto / la luce di una lampada / 
che non illumina e arde / insonne fino all'alba. // La incontro, 
non so dove / (quante stelle disperse, / quante ferite aperte! / 
una per ogni casa ...), / e le dico: «Cuore mio, / il mondo oggi 
è cambiato. / Dimmi, non sei stufa / di queste vecchie 
strade?» - / Parlo, ma non mi ascolta; / e nemmeno si volta. // 
Io me ne vado. Lei / rimane lì, inchiodata / su quella via - più 
vecchia, / rigirata di spalle, / con la faccia alle pietre / delle 
sue case antiche, / lasciate alle formiche. 



Vécule  *

Il ricordo delle strade del paese così indelebile e bruciante, più 
forte di ogni distanza e stato d'animo. Il tema dello 
sradicamento riaffiora nelle immagini finali del testo. 

Gianfranco Di Piero 

 in NÈVELLE e altre vie (Da nessuna parte e altre vie). Associazione *

culturale “Voci e Scrittura”, 2009.



Repòsane le case, 
l’una da péde all’àutra – 
e mure rase mure. 
Zétte zétte, alle scure. 

Nu lume, a nu pertuse, 
pèrde na luce gialla 
da ne fenèstra chiusa: 
iù tiempe ce va a galla 

chemmà na frònna mòrta… 
Nu cane abbaia abbaia. 
Nu ‘mbriache se sdraia 
Stracche ‘nnènze a na pòrta. 

Nu murellócce frana  
vréccia vréccia e se scria. 
L’acqua de la funtana  
Va spièrte pe’ la via. 

Luntane, le paróle  
so’ deventate stèlle –  
mute, funnute e sóle… 
Paróle de nevèlle. 



Vicoli 

Riposano le case, / l’una ai piedi dell’altra – / muro vicino 
muro. / In silenzio, nel buio. // Un lume, da un pertugio, / 
perde una luce gialla / da una finestra chiusa: / il Tempo ci va 
a galla //come una foglia morta… / Un cane abbaia abbaia. / 
Un ubriaco si sdraia / stracco innanzi a una porta. // Un 
muricciolo frana, / si sbricia mica a mica. / L’acqua della 
fontana / si perde per la via. // Lontano, le parole / son 
diventate stelle – / mute, remote e sole… / Parole di nessun 
luogo. 





VIA PETTORANELLO  *

Il poeta si trova di fronte, nella prima parte della poesia, un 
complesso oggettuale detritico simbolo di un mondo in 
disfacimento. Due le presenze vive: lui, il sopravvissuto, e la 
parietaria, la ièrva santa, pianta residuale, che ‘si allunga’, 
‘rispunta’, ‘si arrampica’, ma che con il suo stesso esistere è 
certificatrice di consunzione.  
Nella seconda parte, dopo il richiamo memoriale, un 
movimento di vita minore e di elementi naturali, che viene 
peraltro riassorbito nell’explicit, di straordinaria suggestività: 
la luna ce s’affaccia e le reschiara, dove non sfuggirà l’assoluta 
centralità di quel “rischiarare”, che al di là dell’evidenza 
visionaria è anche un flash che fissa nuovamente il quadro e lo 
riporta, rischiarato e chiarito, alla staticità iniziale. 

Marco Del Prete 

 in Microstorie. Poesie dell’emigrazione abruzzese. Ianieri Editore, 2008.*



M’hajje ammattute a scègne’ p’ècc’abballe - 
e me s’é fatta ’nnènze l’ierva-santa. 
S’allònga che’ le ràdeche a iù stàntare 
de case sfònne, strèlle e vècchie stalle. 

Recaccia ’m mièzze au stièrre e ’n cima ai pénge, 
s’arrénga ’m baccia au ’ntònache cascate... 
Adònda tanta gènte ci-à campate, 
c’é nata e ce s’é mòrta, mó’ u scarpénge 

ce véne a fà la tana - e de jennare 
la jatta a nòtte tarda se lamènta. 
Pe’ le fenèstre c’èntra e c’èsce u viènte, 
la luna ce s’affaccia e le reschiara. 



Via Pettoranello 

Mi è capitato di scendere qui a valle - / e mi si è fatta innanzi 
l’erbasanta. / Allunga le radici sulla soglia / di case 
scoperchiate, strelle e vecchie stalle. // Rispunta tra lo sterro e 
in cima ai coppi, / si arrampica sui muri scalcinati… / Dove 
tanta gente è vissuta, / è nata e c’è morta, ora il pipistrello // 
viene a farci la tana - e di gennaio / un gatto a notte tarda si 
lamenta. / Per le finestre entra ed esce il vento,  /  la luna ci si 
affaccia e le rischiara. 





Fiocca  *

Oggi come ieri i nostri giovani sono costretti ad emigrare, in 
cerca di realizzazione e di fortuna. Il nostro territorio perde 
“cervelli” e risorse, e il tessuto sociale si impoverisce. Si 
smorzano le tensioni civili, appassiscono le idealità. 

Emanuele Incani 

 in Castagne pazze. Edizioni di Cioccio, 1977. *

Anche Fiocca è qui proposta in riproduzione fotografica dall’originale, con 
appunti dalla mano di Vittorio. Le note relative sono trascritte in calce.







Note: 
‘ma — come 
nengue — nevica 
p’ecch’abballe — (per) qua a valle — 
quaggiù 
ste rue sderrupate — queste rue dirupate, 
ripide 
‘ngire — in giro 
‘nze — non si 
ascise — seduto 
fùache — fuoco, focolare 
pùache — poco 
n’autra — un’altra 
s’ammatte che — si imbatte in 
uejiune — ragazzi 
pù, pua — poi 
spierte — sperduti, dispersi  

mônne — mondo 
i rechenosce — li riconosce 
quì — quello 
accota e sciota — accumulata e sciolta 
svuitate — svuotato 
Larie d’i Cecune — Largo dei Ciconi, 
quartiere paesano, come la Porta del 
Mulino citata in seguito 
’ng’è — non c’è  
spaliate — dispersi, buttati in tutte le 
direzioni 
diesta — dovunque, con una forte 
suggestione di incolmabile lontananza 
addemmanne — domando 
triche — indugi, tardi, non ti decidi 
zappaterra indica, senza sfumature di 
scherno, il lavoratore della terra



Nu paése nevèlle  *

Ciò che importa non è che oggi ci sia, che esista ancora un 
“paese innocente”, il nostro paese; l’importante è “tornarci”, 
anche se non è da nessuna parte, in nessun luogo. Esso c’è 
perché esiste dentro di noi: è il nostro “dove dappertutto”. 

Filomena Monaco 

 in Le canzone d’iù viènte. Canzoniere del vento 1997-1999. Edizioni *

Rivista Abruzzese, 1999.



Ogne tréne che péjje, 
a l’addòrme o revéjje, 

pòrta au paése mia! 
Nu paése de vie 

Sóle, de jèrve e préte, 
d’ènne remaste arréte 

(le case, sèmpre chèlle – 
chiù funnute, le stèlle) 

e jatte a l’addejune… 
Na tèrra de nesciune, 

a do’ se fèrma sèmpre 
(da jennare a decièmbre) 

sóle quî tréne mia – 
sènza la ferruvia 



Un paese da nessun parte  

Ogni treno che prendo, / a occhi aperti o dormendo, // porta 
al paese mio! / Un paese di vie // sole, di erbacce e pietre, / di 
anni rimasti indietro // (le case, sempre quelle – / più remote, 
le stelle!) // e di gatti digiuni… / Un luogo di nessuno, // 
dove fa scalo sempre / (da gennaio a dicembre) // solo quel 
treno mio – / senza la ferrovia. 





Iù Tièmpe  *

Sembra di scorgere lo sguardo del poeta tra questi versi, il suo 
scorrere le parole che tratteggiano l’inesorabile andare del 
Tempo,  portato ineludibile del nascere e del vivere. 
Si coglie il sorriso stretto di chi sa che altro sono i giorni, gli 
anni e i millenni, mentre il Tempo tesse la sua trama 
quotidiana, dimentico del resto.  
La sensazione che quello sguardo e quel sorriso prendano di 
nuovo forma, nel ritmo e nelle espressioni dense del dialetto, 
rimanda ai giorni, anch’essi ormai fuori dal Tempo, di anime 
in ascolto del poeta amico.  

Emanuela Ceccaroni 

 in Microstorie. Poesie dell’emigrazione abruzzese. Ianieri Editore, 2008.*



Iù Tièmpe fila i jórne e î cunsuma. 
Pare ca va perdute, ma remane. 
Jórne pe’ jórne se ne vènne ‘n fume  
ènne e mellènne – e iésse rèsta sane. 

Chi nasce ce sta dèntre ‘mmà la mòsca 
cascata ‘m mièzze i file de na réte: 
arranca pe’ ì ‘nnènze e rèsta arréte, 
iù ragne la rassuca e pu’ la scròsta. 

Ma iù Tièmpe nne le sa. Anema sòrda, 
abbada a felè i jórne e se ne scòrda. 



Il Tempo 

Il Tempo fila i giorni e li consuma. / Sembra che va perduto, 
ma rimane. / Giorno per giorno se ne vanno in fumo / anni e 
millenni  - e lui rimane integro [sano]. // Chi nasce c’è dentro 
come la mosca / caduta in mezzo ai fili di una rete: / arranca 
per andare avanti e resta indietro, / il ragno la prosciuga e poi 
la scrosta. // Ma il Tempo non lo sa. Anima sorda, / bada a 
filare i giorni e se ne scorda. 





Autónne  *

La stagione dell’anima: le foglie, le piazze, le fontane. 
E la via del Rio, la strada dell’infanzia, dove ci sono per 
sempre le castagne pazze. 

Antonio Di Fonso 

 in Microstorie. Poesie dell’emigrazione abruzzese. Ianieri Editore, 2008.*



De nòtte se raffaccia  
iù viènte mure mure, 
sòtte le luce scure 
d’i vécule addurmite. 
Remane all’ammurlite 
vóite Sante Necóla, 
che’ la funtana sóla 
‘m mièzze le piante nude. 

Recàscane le frónne 
de le castagne pazze 
‘n cim’ all’antica piazza,  
abballe pe’ iù Ri. 
E n’atra vóta piègnene  
spièrte dièsta i réjje, 
tótta la nòtte svéjje 
a fa’ zicrì-zicrì. 

Spójje d’amice e d’ènne 
perdute a une a une, 
te còjje all’assecrune 
iù viènte pure a ti… 
E nn’avasta u cappòtte, 
nen é la medecina –  
le calle nne va sòtte, 
nne jògne alla curina. 



E càscane le frónne 
de le castagne pazze 
‘n cima all’antica piazza, 
abballe pe’ iù Ri’ – 
e n’atra vota piègnene  
spièrte dièsta i réjje, 
tótta la nòtte svéjje 
a fa’ zicrì-zicrì. 



Autunno 

Di notte si riaffaccia, / il vento muro muro, / sotto le luci 
fioche / di vicoli addormentati. / Rimane dal crepuscolo / 
vuoto san Nicola, / con la fontana sola / in mezzo alle piante 
nude. // Tornano a cadere le foglie / degli ippocastani / in 
cima all’antica piazza, / giù a valle per il Rio. / E un’altra volta 
piangono / sparsi dovunque i grilli, / tutta la notte svegli / sul 
loro ziro-ziro. // Nudo di amici e d’anni / perduti a uno a 
uno, / il vento all’improvviso / colpisce anche te. / E non 
basta il cappotto, / non è (questa) la medicina – / il caldo non 
va a fondo, / non giunge fino al cuore. // E cadono le foglie / 
degli ippocastani / in cima all’antica piazza, / giù a valle per il 
Rio – / e un’altra volta piangono / sparsi dovunque i grilli, / 
tutta la notte svegli / sul loro ziro – ziro. 



Strade di montagna  *

Le strade di montagna salgono verso “cieli aperti e chiari”, si 
lasciano alle spalle le vie e le case e, attraverso la natura (selve 
di faggi, verdi silenzi, declivi e ciglioni, radure di erba), 
accompagnano la ricerca di senso, che forse i fiori presentono. 
L’ho sempre letta come la ricerca di “altre vie”, l’apertura ad 
altro, fuori dal “mondo ostile” e dal quieto/inquieto rifugio 
della memoria, saldamente ancorata  ai luoghi delle radici ma 
capace di schiudere nuovi orizzonti alla mente e al cuore. 

Antonio Carrara 

 in RITORNI. “Ceìce e Alcione”di Ovidio e altri versi. Edizioni Pangea, 2003.*



Le strade di montagna 
seguono corsi strani. 
Non sanno dove vanno 
e portano lontano. 

Fra trame di ramaglie 
e cespugli a mezz’aria 
sporgenti dalle faglie 
di rocce millenarie, 

la mia conduce ai faggi – 
a cieli lunghi e chiari… 
Remoti eremitaggi 
di falchi solitari, 

verdi silenzi, alpeggi 
di stazzi in abbandono 
senza odore di greggi, 
tra declivi e ciglioni… 

Òbbeche a Valle Rèjja, 
sulagne a Valialuna, 
prète d’iù Pelusièjje, 
la Pòsta d’i Mentune…  *

Radure, in cui fermenta 
più lieta l’erba – e attende 
l’orma di qualche dio, 
che i fiori presentono.

 Ombre di Valle Rèjja, / sole di Valialuna, / prati del Pelosello, / la Posta dei *

Montoni…


