Premio Filomena Carrara in ricordo di Vittorio Monaco

“L’angelo del tempo trascorso”
(inricordo di Vittorio Monaco)

E’ bello ricordare Vittorio Monaco nel contesto del Premio Filomena Carrara. Un contesto
nel quale sono presenti molti amici che I’hanno stimato, apprezzato e gli hanno voluto bene. Al
premio Vittorio é stato fortemente legato fin dalla prima edizione: ricordo che aveva accolto I'idea
di Benigno con I'entusiasmo che solo lui sapeva esprimere per le iniziative nelle quai s
coinvolgeva. E' stato membro della giuria, del comitato organizzatore, ha collaborato alle
pubblicazioni con suoi scritti e poesie.

In questa sede ci sono oggi anche persone che non hanno conosciuto Vittorio Monaco e
quindi e giusto e doveroso ricordare chi e stato, quello che fatto, a prescindere dal legame che a lui
ci unisce. Vittorio, soprattutto oggi che non c’'é piu, appartiene a un mondo piu ampio di quello
costituito dalla famiglia e dagli amici. Ci ha lasciato un patrimonio di scritti che appartengono
all’'umanita e spero tanto che saremo in grado di consegnarlo e farlo conoscere - nel modo piu
appropriato e opportuno - a quante piu persone sara possibile.

Era nato a Pettorano nel 1941, durante la seconda guerra mondiale. Gli anni dell’infanzia e
adolescenza sono quelli difficili dell’immediato dopoguerra. Pettorano, gia colpito dalla prima
grande emigrazione transoceanica, € ancora un paese popoloso, intensamente animato dalle 4000
persone che ancora lo abitavano.

Pettrane eva Pettrane! Quanta gente!
Lavitaruceleva ‘ma narota,
i muerte avane diece ei nete ciente.

e ancora:
la seira eva na festa de quatrale;

la gioventu tu la truive a morre
(da Castagne Pazze, 1977)

Quella vitdlita intensa, il brulicare di persone che abitavano le vie e le rue di Pettorano,
Vittorio la richiamava spesso nelle passeggiate notturne per il paese: ricordavai nomi delle famiglie
e del singoli individui che avevano riempito case ormai chiuse e ogni volta, si meravigliava delle
tante persone che vivevano in abitazioni ristrettissime, fatte di una o due stanze appena. Ela rua, la
srada, lo dlargo, diventavano inevitabilmente gli spazi costantemente animati di una vita
forzatamente promiscua.

L’ emigrazione, che riprendeva i suoi percorsi negli anni cinquanta, ha spopolato il paese, tanto da
far direaVittorio:

La migrazione é stata ma na uerra:
une s é muerte e n’'autre s e perdute.

De tanta gente che ce steva e tanta,
Pettrane s e redotte a puache a puache,
no nu paese, ma nu Campesante.

(da Castagne Pazze, 1977)
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L’emigrazione non a caso € uno dei contenuti centrali della sua poesia. Un tema molto presente
nelle prime raccolte, rimasto sullo sfondo in tutta la sua produzione letteraria, per riemergere
prepotentemente negli ultimi anni con la raccolta Microstorie e il saggio dedicato al’emigrazione
italiana nella tradizione del canto popolare. Sembra un tornare indietro, ma in realta Vittorio lo fa
per parlare dell’ oggi, quando, seguendo i percors attuali delle migrazioni, anche la sua “canzone’
diventa “clandesting’:

cellocce spierte, uemmene e ugjjune,
uecchie de vrite, carne de nesciune...

che
Lassa la fame e cérca la speranza
(Canzona clandestina, in Migrazioni a cura dell’ Associazione Voci e scrittura)

E per ricordarci, “se mai ce ne fosse bisogno, cheieri come oggi, nonostante I’incorporazione delle
masse nella cosiddetta cultura dell’ abbondanza, la poverta € grande, il digiuno non € una pratica
ascetica e i viaggi della speranza non sono crociere nel Mediterraneo. E che, dietro i discorsi che
parlano di migrazioni solo in termini di cifre e di statistiche, c'é la vita degli emigranti: ci sono le
loro autobiografie negate”. (Microstorie, 2008)

E ancora I'emigrazione il tema del’ultimo intervento pubblico di Vittorio al’Auditorium
dell’ Annunziata a Sulmona per la presentazione del quaderno dell’ Associazione Voce e scrittura
sulle Migrazioni. Un discorso bellissimo - nonostante la malattia e il dolore - nel quale emergeva,
con |’ abilita oratoria di sempre, tuttala forza delle convinzioni di un’ intera esistenza.

Quelle convinzioni ricantate, dopo trent’ anni, nella raccolta Microstorie:

vecchi versi tornati sulle carte,
(....)

Maversi chiari, scrittura di parte,
echi di una vita ora dissolta

e sogno di una cosa ancora vera.

Nella sua giovane esistenza Vittorio Monaco aveva studiato al liceo classico di Sulmonaesi
era laureato in lettere a Roma con Alberto Asor Rosa, gia allievo di Natalino Sapegno. Comincio a
Insegnare prestissimo, per un breve periodo ala scuola media di Pettorano e poi, per vent’ anni, alle
scuole superiori di Sulmona (Liceo scientifico e Istituto tecnico) prima di diventare Preside
dell’ Istituto Tecnico dove é restato fino a pensionamento.

Vittorio Monaco “insegnante” lo e stato veramente, nel senso che halasciato il suo segno su
generazioni di studenti di Sulmona e della Valle Peligna che sono rimasti legati a lui come ad un
maestro di altri tempi. E’ stato un docente fuori dagli schemi e spesso fuori da quelle regolette che
tanto infastidiscono gli studenti. Molto anarchico e qualche volta autoritario, sempre rigoroso nella
sostanza dell’ impegno che richiedeva nello studio. Il rigore di Vittorio Monaco, che imponeva a se
stesso e agli atri, e spesso sottovalutato. La sua capacita di mettersi alla pari con gli studenti, il
clima di convivialita che sapeva creare nella classe, |a sua personaita forte e debordante, I’ abilita
con la quale sapeva affascinare |’ uditorio, la sua cultura non comune, I'interesse e la passione che
riusciva a suscitare negli studenti, la trasgressione un po’ ribellistica che faceva parte della sua
personalita, finiscono per coprire il rigore con il quale svolgeva il suo mestiere d’ insegnante. Molta
comprensione e poche regole ma quelle poche regole, quelle essenziali, andavano osservate con
rigore. Tra lui e la classe C’era un patto esplicito nel quale venivano definiti punto di partenza e
obiettivi — gli obiettivi erano chiari e semplici: imparare a scrivere e conoscere la storia della
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letteratura italiana - e nel raggiungimento degli obiettivi, oggi s direbbe successo scolastico,
ognuno doveva assumersi le proprie responsabilita

Ho avuto la fortuna, insieme a tanti, di averlo per tre anni come professore a liceo e come amico e
compagno negli ultimi trent'anni. Nonostante la differenza di eta, era possibile essere amici di
Vittorio per la sua naturale propensione a stare con i giovani e per la rara capacita di raccogliere
intorno a 8 e mettere in relazione generazioni diverse.

Vittorio Monaco accompagno da subito il proprio impegno professionale con |’impegno
politico e culturale, che negli anni diventd anche impegno di amministratore pubblico, oltre che
culturale e letterario. Nelle diverse fas della sua vita, queste diverse dimensioni hanno sempre
convissuto, con la prevalenza ora dell’ una, ora dell’ altra.

“Quel sogno di una cosa’ 1o porto nel 1968 aiscriversi a PCI di Sulmona e a quel sogno e
rimasto legato in tutta la sua esistenza. Ha seguito tutta I’evoluzione del PCI fino a DS, in un
impegno politico sempre piu distaccato e scarsamente convinto dell’approdo a Partito
Democratico. Ci rimproverava cambiamerti troppo repentini e qualche volta sbrigativi, a contrario
lui riteneva che la solida cultura della tradizione dei comunisti italiani non potesse essere liquidata
senza sostituire ad null’ altro. Non aveva atteggiamenti nostalgici, ma la ferma convinzione che
la gnistra italiana dovesse avere una solida base culturale e riferimenti ideali che con la
liquidazione della tradizione comunista non aveva piu. Considerava intollerabili i privilegi e
riteneva che |’ obiettivo dell’ uguaglianza non potesse essere archiviato per sempre di fronte alle
ingiustizie e ale sperequazioni enormi tra gli individui. Del PCl era stato dirigente autorevole,
candidato alla camera nel 1976 e qualche volta, con orgoglio ricordava di aver raccolto in Valle
Peligna, piu preferenze del segretario nazionale Enrico Berlinguer, candidato capolista in
quell’ occasione in Abruzzo. Con il gusto del paradosso che lo caratterizzava, amava raccontare le
tante esperienze delle campagne elettorali e gli scontri politici piu forti; qualche wlta si lamentava
di aver militato in un Partito strano che aveva affibbiato a lui, che era un intellettuale, il ruolo di
organizzatore di contadini. Ma Vittorio con i contadini, con gli operai e con tutti coloro che non
avevano mai avuto voce, ci sapeva dare e in tante occasioni ha offerto a loro la sua voce, la sua
splendida capacita di oratore brillante e instancabile.

Con il Pci, ma in una lista civica dove erano presenti anche sociadisti e indipendenti, a

Pettorano € stato vicesindaco (1975-80) e sindaco (1980-1987) in un’ esperienza amministrativa
che raccoglieva un nutrito gruppo di giovani che seppe ricollegars alle precedenti generazioni fatte
di ex carbonai e taglialegna. Una stagione amministrativa proficua e per certi aspetti straordinaria,
dove I’'amministrazione pubblica non era solo fatta di opere pubbliche e servizi: era un modo di
essere e fare che rompeva con il passato e rinnovava nel profondo un paese.
Vittorio avvia parallelamente una grande azione di recupero delle tradizioni culturali pettoranesi
dalla Serenata di Capodanno al Testamento di Carnevale g via via, tutte le altre. Non €, pero,
I’azione dello studioso, del ricercatore, € un processo piu ampio, fatto di ricerca di senso, di
coinvolgimento di un’intera collettivita in una dimensione partecipativa, con I’ obiettivo di costruire
un immagine del paese dove si potesse resistere all’ omologazione culturale ed evitare di concepire
le iniziative culturali stesse come mero consumo.

La ricerca antropologica nasce essenzialmente dall’ indagine di alcuni <<aspetti del mondo
culturale della sua infanzia>> quando <<ha smesso per un momento di credere che il vecchio
universo religioso dellatradizione popolarerurae, (...... ) fossero solo bizzarrie folkloristiche. E ha
voluto cercare in il segreto di qualcosa che tutti ricordano, anche quando non sanno di
ricordarlo: la dimensione antropologica di “quel quieto abitare dell’uomo tra terra e cielo”,
sostenuto “dall’ abbandono ale cose e dall’ apertura a mistero” (M. Heidegger, L’ abbandono). >>
(Capetiémpe — Capodanni in Abruzzo).

Anche la sua poesia viene fuori nell’ esperienza amministrativa pettoranese.

La prima fu pubblicata nel 1976, sul giornalino “L’Aratro”, s intitolava 1 tre cumpere” ed era
firmata “se ugjiune de I'ammenestrazione” (I ragazzi dell’amministrazione). L’anno dopo pubblico
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Castagne pazze, la prima raccolta in dialetto pettoranese, quella lingua che Vittorio ha definito
spesso una “lingua morta che nessuno parla e quasi pit nessuno comprende”. Poi ha scritto anche
molto in italiano ma non ha abbandonato mai il dialetto.

Dopo Castagne pazze Vittorio ha pubblicato: Avame pepe e re (1981); Le vie e iu’ viente (1987);
Soecie de vierne (1989); Paese d’ombre (1992) Capabballe e Nevelle (1995); Viata morte per
Tonino D’ Aurora; Nu paése nevelle (1997); Le canzone d’iu viénte (1999); Ai Margini (2000); In
memoria di Tonino D’ Aurora (2001); Vecchi Versi (2002); Ritorni (2003); Ritorni e altre vie (2004)
Vie della Memoria (2006) Microstorie (2008) e, infine, Nevélle e altre vie (2009), uscita postuma lo
scorso autunno a cura di Marco Del Prete. (Altre poesie, o versioni diverse delle stesse poesie, si
trovano anche in altri testi: 1l fascino di un Paese, Poesie e proverhi, i libri del Premio Filomena
Carrara). Una delle caratteristiche di Vittorio e la variazione: in molti dei testi pubblicati s
ritrovano le stesse poesie che non sono mai uguali. C'e in Vittorio un ritorno continuo sugli stessi
testi. La ricerca continua sul verso, sulla parola € il segno di un’inquietudine interna che non si
risolve mai. Senza quell’inquietudine, d altronde, non ci sarebbe stata la sua poesia.

Vi confesso che in questi giorni, pensando a come ricordare Vittorio, sono stato preso
dal’ansia di voler dire tutto, ma i tanti ricordi che hanno attraversato la mia mente non potevano
trovare spazio in questo breve scritto che e sicuramente pieno di omissioni. Avrei dovuto parlarvi
della collaborazione alle riviste (Cronaca e Storia e Nuovi Tempi), dell’ esperienza amministrativa a
Sulmona, delle sue rinunce a candidars di nuovo, delle sue collaborazioni con il Centro studi
ovidiano, il Centro studi Carlo Tresca, la Fondazione Silone, la CGIL regionale, le Associazioni
culturali De Stephanis e Voci e scrittura. Me ne scuso con tultti.

Primadi concludere vorrei sottolineare due aspetti della personalitadi Vittorio per me significativi e
credo utili a ricostruirne la personalita ma anche I’ opera.

La scrittura in Vittorio Monaco non e stata quasi mai un attivita e un’esperienza solo
personae/individuale, nasce quasi sempre come progetto culturale collettivo: un convegno, una
rivista, una presentazione, un volume collettaneo. Vittorio ha scritto molto, ma in fondo ha scritto
molto meno di quanto avrebbe potuto scrivere. La facilita, la chiarezza e la semplicita con le quali
sapeva raccontare, gli avrebbero consentito di scrivere molto di pit di quanto abbia fatto, eppure,
sembra paradossale, in lui C'era un certa ritrosia a scrivere, lo faceva volentieri ma se quel suo
impegno era parte di un impegno collettivo. Il libro Capetiémpe — Capodanni in Abruzzo, &
contrario di quello che si potrebbe pensare, € nato solo perché glielo abbiamo richiesto, un gruppo
di amici lo ha sollecitato a farlo. In fondo anche la sua poesia € nata in questo modo e la poesia in
una fase successiva e stato I’ unica scrittura alla quale si & dedicato come espressione individuale.

Vittorio non aveva mai un atteggiamento negativo. Lui che pure non risparmiava giudizi
nettissimi e stroncature senza appello, aveva molta comprensione per la storia e le vicende
biografiche delle persone cha aveva di fronte. Aveva una grande capacita di cogliere un aspetto, una
qualita, un’attitudine da valorizzare nell’ altro. Ricordo che quando nelle prime edizioni di questo
premio S trattava di valutare poesie che qualche volta non erano propriamente opere d’ arte, Lui si
metteva li a convincerci che in fondo c’era un verso, un’espressione 0 una parola appena che
secondo lui erano di grande efficacia e che quindi 1a poesia meritava di essere menzionata. Faceva
cosi in tutte le cose. Quel modo di fare, che quache volta mi era sembrato una ricerca di
mediazione a tutti i costi, ho scoperto nel tempo essere una qualita eccezionae, di grande apertura
al’atro. E in questo Vittorio, come ha scritto don Raffade Garofalo, “era un ottimo lettore
dell’animo di chi gli eradi fronte, sapeva trarre da ognuno cid che voleva e su ognuno riversava la
parte di sé che I'interlocutore ‘ poteva accettare”.
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Mi piace concludere questo ricordo con la citazione da un racconto di Erri De Luca. Scrive
Erri De Luca: ‘1 libri sono il sempre. Chi |i scrive puo credere di lasciarli ai contemporanei, ai
posteri, ma mentre scrive tutto il passato € dietro le spalle a leggere. Se non ¢’ é questo angelo del
tempo trascorso, se hon c'e il suo artiglio sul collo del poeta, le sue parole sono subito cenere”.
Dietro le parole di Vittorio, nei suoi libri, nel suoi vers, c'é sicuramente I’angelo del tempo
trascorso ed “e stato bello per me girare la pagina letta e portare o sguardo in ato a sinistra, dove
la storia (della nostra esistenza), continuava”.....

Roccaraso, 18 luglio 2010 (Antonio Carrara)



