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Buonasera a tutti. 

Ringrazio gli organizzatori del Premio per avermi scelta a rendere omaggio alla figura di Vittorio Monaco. 

Ringrazio in particolare il “patron” della manifestazione, Nino Suffoletta, e mi sento di interpretare in pieno 
il suo desiderio di testimoniare, anche per il mio tramite, il senso di una forte amicizia che lo ha legato a 
Vittorio per tutta la vita, con tutte le affinità e tutte le divergenze che l’amicizia vera comporta. 

Come è stato già ricordato Vittorio sin dal primo momento si pose fra i fautori di questo premio, venne 
premiato egli stesso con la medaglia d’oro in una delle primissime edizioni ed aveva auspicato e 
pronosticato che la manifestazione sarebbe cresciuta nel tempo travalicando i confini regionali e nazionali. 
E così è stato. 

Antonio Carrara ci ha parlato dell’impegno politico che ha sempre animato il nostro caro Vittorio, del suo 
carisma, ci ha dato testimonianza di una particolare affabilità, dell’amicizia, del perseguimento di ideali forti 
di coerenza che lo hanno connotato e contraddistinto. 

Io voglio ricordare l’intellettuale raffinato che è stato e soprattutto l’uomo di profonda cultura, di enorme 
cultura. 

Vittorio Monaco è stato professore di lettere italiane e latine nei licei incarnando un ideale di insegnante, 
quello di cui gli alunni erano entusiasti tanto da suscitare gelosie in quelli delle altre sezioni. 

Piaceva molto ai ragazzi il suo modo unico e particolare di comunicare. 

Vittorio sapeva trasmettere cultura in maniera compiuta ma senza pedanteria, senza costrizione, con 
competenza, efficacia e senso dell’umorismo e sono state queste le qualità che lo hanno reso famoso negli 
istituti dove ha insegnato e dov’è stato preside. 
 

Il punto caratteristico era l’insegnamento attraverso il colloquio individuale, generosamente concesso a 
ciascuno, senza limiti di tempo e di stanchezza, magari con un ultimo quarto d’ora, in piedi, sulla porta 
d’uscita… 

Con la sua umanità profonda, travolgente e appassionata ha scritto pagine importanti della storia della 
politica locale e della abruzzesità in generale. 

Indimenticabili i suoi modi signorili e cortesi, i generosi consigli, l’apprezzamento sincero e incentivante. 

Da persona intelligente e sensibile quale era ha cercato sempre di dissimulare la paura di essere gettato nel 
caos dell’ignoto, la paura dell’irreversibile e dell’oblio, ma si percepiva la sua spina, il dolore del “mai più” 
che lo attanagliava negli ultimi tempi, radice di una pensosa ma lucida profondità di pensiero. 

Tutti sapevamo che era molto malato, il volto inciso dalla sofferenza, ma volevamo sperare nell’impossibile; 
lui stesso con la sua voglia di vivere ci dava questa speranza tutte le volte che, con enormi difficoltà, fra una 
chemio e un’altra, trovava la forza di partecipare alle riunioni di Voci e Scrittura. Fra tanti meriti Vittorio ha 



avuto quello di attrarre intorno a se i componenti di una associazione sulmonese, Voci e Scrittura appunto, 
ed è stato ispiratore e guida sapiente e paziente per la pubblicazione di una collana di 12 quaderni in cui 
ciascuno dei partecipanti, me compresa, ha potuto esprimere il proprio personale talento artistico. In 
ciascuno ha saputo evidenziare una dote, valorizzare una attitudine, enfatizzare una capacità. 

Vittorio non immaginava – e questo è l’effetto di una sincera modestia che è solo delle persone grandi – 
quanto ci avesse fatto crescere intellettualmente e criticamente, dandoci stimoli continui in quelle 
stupende conversazioni che ci facevano dimenticare orari e impegni di lavoro, in un tempo che pareva 
volare. 

Mai nella mia vita l’orologio ha camminato così in fretta…mi dispiaceva sempre che il colloquio non potesse 
prolungarsi. 

Durante quegli incontri pronunciava discorsi pieni di fervore da quell’oratore affascinante che era, e ci 
impartiva lezioni memorabili, arricchendoci di riflessioni, creando parallelismi e raffronti fra tutti gli autori 
della produzione letteraria che conosceva benissimo, spiegandone e commentandone il pensiero... 
Abbiamo avuto il privilegio di scoprire e condividere con lui momenti poetici di assoluta bellezza. 

E così…dopo una overdose di letture, di approfondimenti, di analisi penetranti di se stesso, e conversazioni 
ricercate per il bisogno di dare risposta al grande dubbio, una risposta possibile e plausibile ai problemi 
esistenziali che lo scuotevano è arrivato anche per Vittorio lo strappo…il momento del distacco dalla realtà 
sensibile. 

In molti, amici, critici letterari, scrittori poeti a loro volta, hanno cercato di trovare parole di ricordo nel 
grande dolore che li assalì in quelle ore. 

Subito gli amici di sempre, gli ex colleghi, gli ex alunni, i compagni di partito, insieme a scrittori di vaglia, 
giornalisti e cronisti, hanno cominciato a spandere pagine d’addio, versi di militanza, parole di rispetto, di 
amore e di cordoglio, stringendosi in un ideale abbraccio attorno alla famiglia. 

Tante le testimonianze di affetto anche sui blog di internet. 

Vittorio Monaco è stato un uomo dai molteplici interessi: in lui sono convissuti l’insegnante, il politico, 
l’antropologo, il letterato e poeta. 

Ci ha lasciato versi di originale fattura, alternando la poesia in lingua con quello che lo ha particolarmente 
caratterizzato e fatto conoscere al grande pubblico dei lettori: il dialetto di Pettorano, che ha consacrato ad 
una tradizione letteraria. 

Per dare corpo al suo mondo interiore limpido e profondo egli ha scelto molto spesso le parole limpide e 
profonde del dialetto. 

Perché il dialetto rispecchia una cultura, un modo di pensare, un modo di esprimersi, di essere e di parlare. 
Sulla scorta dell’uso del dialetto Vittorio è riuscito ad instaurare l’unione tra il linguaggio e la memoria, tra il 
presente e il passato, il quotidiano e lo storico offrendo al lettore delicati spunti di riflessione e di analisi 
introspettiva. 

Anche chi non sa leggere il dialetto resta colpito dal ritmo dei suoi versi. 



Ha ripercorso con puntiglioso interesse le tradizioni popolari, così vive e centrali un tempo, così pittoresche 
e peculiari ora, dando al suo scrivere complessivo il respiro di un epos paesano. 

Per Vittorio l’incontro con il territorio non è soltanto scoperta dell’anima di un paese, o l’aiuto a capire 
meglio e amare un soggetto privilegiato, ma spesso è la scoperta o la messa a nudo di una simbolica terra 
interiore, approdo del destino, conoscenza e realizzazione di sé, la sua meta ontologica. 

E’ stato tra i maggiori promotori culturali della Valle Peligna. Nel volume Riti abruzzesi arcaici di capodanno 
e in uno dei suoi libri recenti intitolato Capetiempe, dal raffinato racconto delle tradizioni popolari della 
Valle Peligna e dintorni traspare la sensibilità di chi dalla ricerca, dal confronto tra epoche, religioni e 
costumi diversi, dalla frequentazione degli studiosi precedenti, sa trarre spunti e considerazioni del tutto 
originali. 

Ma traspare soprattutto l’amore per la sua terra, perché Vittorio Monaco si sentiva soprattutto un 
pettoranese. 

A Pettorano è nato, è cresciuto, lì è nato il suo grande amore per Mimma, lì ha sempre soggiornato con la 
sua famiglia, lì è sempre tornato volentieri: Pettorano, il suo paese. 

C’è una poesia che più di tutte esprime il senso di questo attaccamento. Il titolo è “Paese mia conchiglia”. 
Sentite quant’è bella! 

 

Paese mia conchiglia 
Mia riserva sognante 
Mia aria di famiglia 
Mia pastura di ghiande 
 
Mio guscio, mio uovo, 
mia chiusa amara mandorla 
mia bussola, mio bandolo 
mio cammino a ritroso 
nel mondo troppo grande 
 
mia radice, mio frutto 
mio dove dappertutto 
alveare del cuore 
dove invecchia e non muore 
l’ape dei ricordi 
che stilla miele e morde. 
 
In tutta la poetica di Vittorio si sente il dolore di chi non incontra più volti familiari e assiste allo 
spopolamento, al degrado del paese natio. 

Nelle pregevoli raccolte di versi in dialetto e in lingua intitolate Castagne pazze, Specie de vierne, Paese 
d’ombre, Le canzone d’iù viente, Vie della memoria, Microstorie, è un cantore dalla maestria immaginifica e 
metrica adagiato sul pentagramma della malinconia, della nostalgia di una Pettorano sparita, svuotata di 
persone, da dove la gente è partita a frotte per affrancarsi dalla miseria, contribuendo così alla distruzione 
del mondo contadino, e della sua civiltà millenaria. Testimonianza dolorosa e sofferta di una irreparabile 



situazione meridionale che rivela le piaghe della diaspora di tutti i nostri borghi e paesi che li ha resi luoghi 
di consunzione e di disfacimento e li ha desertificati. 

Questo lo rende simile ad un emigrante, un singolare tipo di emigrante che non è mai partito, è rimasto qui, 
ma come succede per coloro che partono, il suo mondo non esiste più, è perduto, esiste solo nel ricordo. 

Anche se un luogo non è solo un luogo, ma le persone, le parole, gli eventi che lo abitano, è tuttavia attorno 
alla sua visibilità negata, attorno alla sua sparizione allo sguardo, che si dispiega il sentire della nostalgia. 
Questo punto fattosi invisibile e impossibile è spesso il luogo natale e alla terra materna si può tornare solo 
con la lingua materna. 

Vittorio è stato un maestro nel riuscire a trasmettere l’amore viscerale che lo legava alla sua terra d’origine, 
l’amore per le sue radici, per la sua donna, ma soprattutto nel riuscire a trasmettere alle nuove generazioni 
la consapevolezza della dignità culturale delle proprie origini e della propria parlata. Ciò che spesso è 
considerato solo folklore per lui è stato sempre materia di studio serio, appassionato, rigoroso, 
documentato dalle espressioni più genuine della cultura popolare. 

Tantissimo egli ha fatto per il recupero e la valorizzazione del patrimonio culturale di Pettorano. 

Grazie al suo impegno sono sopravvissute le armonie meravigliose delle Serenate di Capodanno e quegli 
scritti peculiari che vanno sotto il nome di Testamento di Carnevale, i Testamijente. 

Le une sono suggestioni in versi e musica che trasportano il lettore nel tempo senza tempo della 
dimensione folclorica, le altre sono scritti carnascialeschi che dipingono con colori anche forti gli abitanti 
del borgo, dove si accende la passione politica accanto a quella amorosa e la lotta di classe si mescola con 
tutta la vita che pulsa intorno. 

Così la polenta rognosa fumante, cotta nei caldai, annaffiata col vino novello frizzantino che si beve con gli 
amici nelle cantine, commentando i fatti del paese e del mondo intero, diventa poesia e caldi e musicali 
risuonano i versi delle serenate da comporre per il concertino della fine dell’anno. 

Questo piccolo mondo perduto di Vittorio è bello per davvero. E’ bello nella geografia delle sue montagne e 
delle valli, nei sentieri di campagna dove si trova la sorgente del fiume Gizio, bello nell’architettura dei 
palazzi e delle antiche chiese, bello nella struttura delle scalinate, delle case addossate l’una all’altra, 
percorse da strette e nodose vie che hanno visto passare il tempo, il tempo che ci vede passare tutti: un 
mondo di voci umane, di canti, miracolo di parole e di suoni che viaggiano nello spazio e portano dovunque 
sensazioni da decifrare, musicalità che accompagna il sentimento. 

Felicemente egli ha provato a recuperare e riscattare riti e miti che hanno dato senso a tempi lontani e a 
vicende di vita quotidiana ormai remote e irripetibili, insegnando ai suoi concittadini ad essere orgogliosi 
della cultura contadina. 

Alla nostra gente abituata da secoli a sentirsi inferiore, a piangersi addosso, ha fatto percepire e 
comprendere il senso di una dignità profonda dove la vita semplice, quotidiana, povera, dimenticata, 
diventa elegia. 

A questo proposito voglio leggervi alcune frasi estrapolate da uno dei duemila Pensieri a Giulia, scritti da 
Giuseppe Capograssi, un altro grande figlio della nostra terra, giurista e filosofo sulmonese, precisamente 
nel foglietto del 18 febbraio 1919. 



“Si,- dice Capograssi - io amo i luoghi della mia fanciullezza, e amo pure i luoghi della fanciullezza della mia 
stirpe: la mia casa è vecchia, e lacerata e scarnita da un così lungo volare di anni e di secoli sopra di essa, 
ma io l’amo perché è la mia casa; il mio paese è un paese senza gli splendori della grande campagna e senza 
i bagliori della grande arte, e senza l’incanto dei grandi palagi, ma io l’amo perché è il mio paese, e vi 
dormono i miei maggiori che vi si sono, l’uno appresso all’altro, addormentati nel Signore, da tanto tempo, 
da troppo tempo…” 

Oggi noi possiamo amare Pettorano con una consapevolezza nuova. 

Pettorano sul Gizio è il paese che ha dato i natali al nostro professore e custodisce “come in una conchiglia” 
le sue spoglie e la sua voce per sempre. 

Questo è il mio commosso tributo di affetto a Vittorio Monaco, la cui poesia immortale fa onore all’intero 
Abruzzo e ad ogni terra amata! 




