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Non è facile trovare le parole giuste per spiegare il motivo che ci ha spinto a ricordare 

Vittorio Monaco, a quasi un anno dalla sua scomparsa, con un concerto, inserito 

nell'ambito della rassegna musicale Etnica in piazza.  

Ad essere protagonista questa sera sarà la sua stessa poesia, musicata dai Discanto. 

Siamo, infatti, convinti che l'unico modo per coltivare la sua memoria è far parlare lui 

stesso, fare ascoltare le sue parole. Sarebbe un errore imperdonabile costringere la sua 

figura di intellettuale, politico e ricercatore dentro comode definizioni: “il mare è in 

tutte le sue gocce ed ogni goccia è il mare”, come lui stesso ha scritto. 

Questa sera vorremmo suggerire, insieme ad un esercizio di memoria, di ascoltare le 

sue parole, le sue poesie, da un punto di vista diverso. Proviamo a proiettare i 

contenuti dei suoi versi nel presente e nell'immediato futuro. Proviamo a considerare 

la sua scrittura come un seme ancora produttivo. 

 

Vittorio ha dato voce, poeticamente e politicamente, alle classi sociali subalterne: 

contadini, carbonai, operai. Un mondo in cui non esiste l’egoismo individualista, ma 

la coralità, la collettività, come nel canto popolare, in cui l’autore si dissolve 

nell’opera, senza lasciare traccia. Vittorio di questo mondo ha denunciato lo 

sfruttamento, le condizioni sociali di marginalizzazione, l'emigrazione forzata. Non si 

tratta solo di una realtà del passato, ma è l'attualità: oggi le fatiche ed i mestieri 

possono essere diversi, ma si rifanno vive – con la stessa crudeltà di allora – le 

violenze sociali, la precarietà esistenziale come strumento di controllo, lo 

sfruttamento del lavoro. È stato di recente affermato che questo che stiamo vivendo è 

l'unico momento della storia della civiltà in cui i figli stanno peggio dei padri. E 

ancora, di nuovo, c'è “chi ne l'assaggia e chi s'empie la vocca”. 

 

Vittorio ha voluto recuperare la cultura della civiltà contadina, sia attraverso lo studio 

dei suoi fenomeni e delle sue radici storiche sia attraverso la rivitalizzazione concreta 



di alcune di queste manifestazioni. Non è stata una operazione anacronistica e 

paesana, ma un'azione perfettamente in linea con le contemporanee correnti culturali e 

filosofiche. All'allarme pasoliniano della “scomparsa delle lucciole” c'è chi ha 

risposto con l'indeterminismo e chi con la conoscenza e con l'azione. Per Vittorio era 

una scomessa forte e coraggiosa sul futuro voler puntare sulla riappropiazione sociale 

del tempo e sulle relazioni umane, in un momento storico in cui i processi di 

globalizzazione mettono al centro dell'esistenza dell'uomo solo le merci. 

Riappropiarsi lentamente ed umanamente del tempo, quello incantato della gioventù, 

quello sordo e crudele che “fila i jòrne e i cunsuma”, come un ragno che scrosta “na 

mòsca cascata ‘m miezze i file de na réte”, il tempo che erode dall'interno i paesi, le 

collettività e gli affetti. 

Questa sera il tempo si fermerà ad ascoltare di nuovo la voce che per tanti anni, 

proprio in mezzo a queste strade, ha mosso sentimenti e animato le coscienze: 

“Cantemme, ca chi canta fa i'amore / tra tanta gènte che se vole male, / o ancòura 

pégge, nen se vole niènte”. 

 

Vittorio nella sua attività politica ha puntato su principi chiari e lineari. Innanzitutto la 

giustizia sociale: considerava come qualità più importante per un uomo impegnato 

politicamemte la lotta contro i privilegi e le diseguaglianze sociali. Una passione che 

lo spingeva a ribadire con ostinazione l’idea che bisogna impegnarsi senza risparmio 

di energie, fino a quando ci sarà ancora sulla terra un solo uomo in grado di poter 

comprare un altro uomo.  

Altro principio forte della sua azione politica è stato la condivisione delle decisioni e 

delle scelte, talvolta uscendo anche fuori dagli schemi formali. In una attualità politica 

in cui la massa è sempre più estromessa dai processi decisionali e chiamata solo a 

ratificare e a subire quanto le viene imposto dai poteri forti, la proposta di una spinta 

dal basso e di un coinvolgimento socialmente più ampio nella elaborazione dei 

progetti per il futuro risulta sufficientemente rivoluzionaria. Istanze sociali e 

rappresentanza politica devono coincidere, devono stare insieme: “chemmà i veche de 

nu raspe d'ua, / chemmà nu spose avame che la sposa: / e se decive 'i uèjie' oppure 'tu 

ua', / decive, bene mia, la stessa cosa”  

Durante gli anni del suo impegno politico a Pettorano, infine, Vittorio tracciò con 

lucidità e lungimiranza quello che poi sarebbe stato il percorso seguito negli anni 

successivi e lungo il quale ancora oggi ci si muove: vale a dire il recupero e la 



conservazione del centro storico, la valorizzazione dell'ambiente e la centralità degli 

aspetti culturali. E oggi con orgoglio possiamo riconoscergli un grande merito per 

quello che attualmente è Pettorano. Pertanto, l'immagine di un paese “finito”, 

svuotato, crollato – che tanto spazio ha avuto nella sua produzione poetica e che deve 

essere considerata come rappresentazione di realismo storico – nell'ultimo periodo 

della scrittura di Vittorio ha lasciato spazio ad una nuova immagine, quella di un 

paese dell'anima e della natura, centro di gravitazione degli affetti e delle passioni del 

passato e del presente: una sorta di riappropriazione pubblica e privata degli spazi 

della memoria. E nessun altro testo può essere ricordato per descrivere meglio questo 

passaggio che Paese mia conchiglia: 

 

Paese mia conchiglia 

mia riserva sognante 

mia aria di famiglia 

mia pastura di ghiande 

 

mio guscio mio uovo 

mia chiusa amara mandorla 

mia bussola mia bandolo 

mio cammino a ritroso 

nel mondo troppo grande 

 

mia radice mio frutto 

mio dove dappertutto 

alveare nel cuore 

dove invecchia e non muore 

l'ape dei ricordi 

che stilla miele e morde. 

 

La poesia di Vittorio non è morta, ma è come se fosse appena nata. Ha ancora molte 

anime da scalfire, molti luoghi da abitare, molti pensieri da guidare.  

Se la sua principale preoccupazione è stata quella dell’interruzione di questo flusso di 

comunicazione, di questa “canzone” (“Chèsta canzone mèja è scunsulata, / nen trova 

la fenèstra che la ‘scota: / i ciejie a une a une so' vulate, // s'henne sfasciate i nide de 



na vota. / Se pérdene le fronne a l'aria aperta, / se pérdene a iù viente chèste note: / la 

serenata è sola, e va desèrta…”), possiamo affermare con decisione che questa 

“canzone” noi pettoranesi (e non solo) la vogliamo ancora suonare: “Sona, strumiente 

mia, sonala forte, / ‘miezze ‘sta via scuragna sa canzona. / chi nen vole sentì, se faccia 

fotte! / tu datte sotte uguale a ‘su purtone”. 

Insomma, Vittorio, “statte cuntiente, / 'ngi sementate viènte”. 

 

se uejiune de l'Ammenestrazione 


