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 “Tra storia ed esistenza” 
Appunti per uno studio dell'opera poetica di Vittorio Monaco (1941-2009) 

 
La storia degli uomini è fatta di vittorie  

e di sconfitte, forse più di sconfitte  
che di vittorie. Certo, in ogni caso,  

di contrasti che, quando sono vissuti  
con consapevolezza e senza equivoci  

accomodamenti, mettono a nudo la corda  
della sostanza elementare della nostra umanità,  

... che è poi la meta più alta che l'arte  
può proporsi di raggiungere 

V. Monaco 
 

 

La poetica di Vittorio Monaco (1941-2009) può essere considerata a ragione – 

secondo un'espressione di Pier Paolo Pasolini – un «ibrido tra disperato lirismo e 

disperato realismo». Il rapporto dialettico tra questi due "poli di attrazione" è, infatti, 

ricordato dallo stesso Monaco già nell'introduzione alla sua prima raccolta di poesie, 

Castagne pazze [1977]:  

«in questa raccolta sono presenti due temi, ora fusi insieme ed ora discordi o 
distinti. Il primo è quello esistenziale e privato della giovinezza finita in cenere 
[...]. Il secondo è quello epico-lirico della diaspora contadina dell'ultimo 
trentennio; è il motivo della falcidia migratoria abbattutasi sulle campagne 
meridionali e qui poeticamente verificata nel destino emblematico di un 
villaggio fino a quache anno fa ancora immerso nel cuore dei millenni della 
storia, o preistoria, contadina» (p. 5). 

Ed ancora, sempre nella stessa introduzione:  

«i mometi più scopertamente lirici vanno letti in chiave di testimonianza storica 
di un'esperienza collettiva e di massa, che incidentalmente si trovò ad essere 
anche la nostra. [...] È proprio dell'autore il conflitto ... tra storia ed esistenza, 
impegno e disperazione» (Castagne pazze [1977], p. 6-7). 

I temi della fine del mondo contadino, dell'emigrazione che ha spopolato le 

campagne, delle condizioni sociali ed esistenziali dei carbonai, si fondono con quelli 

dell’infanzia vissuta in una collettività solidale, del tempo dell’amore disperso per 

l’inesorabile trascorrere dei giorni, del tempo dell’amicizia incondizionata, minata nei 

suoi valori più profondi dalla corruzione del progresso e della modernità.  
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Nella poesia di Monaco, insomma, si canta il mondo contadino “disfatto”, svuotato 

attraverso l’emigrazione coatta. Tuttavia, se da una parte c'è stato lo sradicamento 

operato dall'emigrazione, dall'altro c'è stato, per coloro che sono rimasti, il naufragio 

dei valori antichi – tutti i valori antichi! – compresi quelli cristiani. L’impegno 

politico – che ha assorbito molto Monaco in prima persona ed in modo partigiano – è 

considerato da lui solo in parte come una soluzione possibile per ricostruire un mondo 

migliore sulla base di nuovi valori.  

Inoltre, se si rivolge lo sguardo a quanto Monaco tra la fine degli anni '70 e l'inizio 

degli anni '80 scriveva a proposito di due autori a lui molto cari – vale a dire Ignazio 

Silone e Pier Paolo Pasolini – ci si accorge che la dialettica tra lirismo e realismo era 

stata affrontata anche in termini critici.  

A proposito di Silone (Ignazio Silone. Impegno e stile, «Cronaca e storia» 0, 1979, 

pp. 18-28), egli, infatti, ricordava che l'impegno politico dello scrittore abruzzese 

«sembra nascere ai limiti dell'angoscia» (p. 21), nel tentativo di «... tradurre le istanze 

morali in azione pratica ed incidere nella realtà delle cose» (p. 22): 

«la sua tematica e il suo interesse restano circoscritti all'ambito della civiltà 
contadina e fanno riferimento a società disgregate ed arcaiche. Come 
intellettuale, Silone è espressione della società rurale abruzzese e meridionale in 
genere» (p. 23). 

Nel saggio su Pasolini (Pasolini e il mondo contadino: la stagione felice ('41-'61), 

«Cronaca e storia» 1, 1980, pp. 32-50), invece, Monaco con estrema lucidità 

circoscrive il legame tra l'autore (e forse sè stesso) e la civiltà contadina: 

«la civiltà contadina è amata [da Pasolini] per le sue doti di 'umanità'. Essa ... 
non espone i suoi componenti a dolorose lacerazioni interiori. L'individuo, in 
ogni momento della vita, vi è parte organica di un tutto. Si risolve, cioè, senza 
residui, all'interno del flusso naturale delle generazioni: è naturalmente figlio, 
naturalmente padre, naturalmente vecchio» (p. 36). 

Casarsa di Pasolini e Pettorano di Moncao hanno molto in comune; infatti, esse sono:   

«... insieme mito e storia, paese dell'anima e società contadina reale, proiezione 
lirica dell'amore-nostalgia del poeta e rappresentazione di un mondo rurale 
oggettivamente individuato in certi suoi modi di vivere e in alcuni problemi 
storici: l'ingiustizia sociale, la miseria, l'emigrazione» (p. 38). 

Nella poesia e nella critica letteraria di Monaca esistenza e storia sono nuclei 

problematici primari, sempre in continuo conflitto.   

A proposito dell'emigrazione e della fine del mondo contadino, per esempio, si 

leggano i versi finali di Fiocca, la prima poesia della raccolta Castagne pazze [1977, 

p. 13]: 
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Questo tema è affrontato con maggiore articolazione e profondità nella poesia I tre 

cumpere [Castagne pazze (1977), pp. 31-39], dove si suggeriscono anche gli antidoti 

politici a questa disfatta civile e sociale. 

Tuttavia, l'impegno politico per Monaco risulta minacciato dai condizionamenti della 

classe politica dominante (quella democristiana) nelle campagne meridionali, come è 

realisticamente descritto in Il Compagno [Avame pèpe e re (1980), p. 40]. 

Il disinganno cosciente, che fa seguito a questo attivismo politico, non è pentimento, 

abiura (una deriva verso il "familismo amorale" di Edward C. Banfield), ma piuttosto 

riconoscimento di una storia che ricomincia sempre da capo, e i protagonisti di questa 

lotta risultano improgionati in una specie di "coazione a ripetere", come risulta da La 

ballata del disinganno [Avame pèpe e re [1980], pp. 64-67]. 

Le macerie della fine del mondo contadino e della sua civiltà (della "scomparsa delle 

lucciole") travolgono la società del paese natio, provocando la desolazione civile e la 

dispersione dei legami affettivi di un tempo. A tal riguardo si leggano La gente va e 

véne [Paese d'òmbre [1992], p. 30] e Ritorno [Nu paése nevèlle [1997], p. 70]. 

Tuttavia, l'immagine di un paese "finito", svuotato, nell'ultima produzione di Monaco 

è riscattata da una nuova immagine, quella di un paese dell'anima e della natura, 

centro di gravitazione degli affetti passati e presenti: una sorta di riappropriazione 

privata degli spazi della memoria. E nessuna altro testo può essere richiamato alla 

memoria per descrivere meglio questo passaggio che Paese mia conchiglia [Nevèlle e 

altre vie [2009], prima tavola]. 

Di Monaco, insomma, si può dire quello che Enzo Siciliano (Vita di Pasolini, Milano, 

1978, p. 180) ha scritto di Pasolini: è stato testimone della sua epoca «non ... nel senso 

in cui lo si è comunemente: testimone nella cultura della classe egemone. Egli è stato, 

invece, testimone e figlio di una cultura in fase di esaurimento e disfatta: la cultura 

contadina italiana. Per non sentirsi vincere, ha dato un volto alla lotta quale solo un 

poeta sarebbe riuscito a dare, investendo nella sua persona, non soltanto nella sua 

intelligenza e nella sua sensibilità, tutto il possibile di lasciti che la storia gli offriva». 
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