
Vittorio Monaco



 A CERCARE PAROLE...

f


Poesie




Centro studi e ricerche “Vittorio Monaco”



A cercare parole…

a cura del Centro studi e ricerche “Vittorio Monaco”


Realizzazione editoriale

Centro studi e ricerche “Vittorio Monaco”


©Tutti i diritti sono riservati. Senza il consenso dell’Editore

non sono consentite la riproduzione, l’archiviazione in un

sistema di recupero, anche parziale, in alcun modo e con

qualsiasi mezzo (elettronico, meccanico, microfilmatura,

fotocopiatura).


finito di stampare

nel mese di dicembre 2022


Pettorano sul Gizio, 27 dicembre 2022.



Vittorio Monaco


A CERCARE PAROLE…


Poesie






Torniamo ad offrirvi una strenna di poesie selezionate e 
commentate come già nel quaderno dell’edizione 2018 
dell’evento A cercar parole. Il criterio ispiratore è ancora quello 
di una lettura tra amici ed è con identico spirito che ci 
auguriamo vorrete accogliere questo nostro omaggio. Ancora 
una volta, nel riprendere la lettura del Vittorio Monaco poeta, 
sorprende la rigorosa ricerca di parole, delle parole giuste; 
ricerca che – e leggerete come – egli adeguò attraverso il 
tempo in ordine ai criteri, ma rispettandone sempre l’intensità 
evocativa. La sua parola poetica si raffina e decanta negli anni, 
attraverso le varie raccolte, come pure l’accentazione, la 
musicalità del dialetto, il lessico espressivo e potente capace 
di restituire in tutta la sua forza una storia vissuta e 
stratificata. 


“La sua è la poesia di un visionario per eccesso di nitidezza, 
con un gusto per ciò che è (leopardianamente) vago ed esatto 
insieme, chiaro ed indecifrabile nello stesso tempo” scriveva 
Pietro Civitareale a proposito della poetica del canzoniere di 
Monaco. Quello di Vittorio poeta è stato un lavorio paziente e 
certosino di testimone, ma più ancora di codificatore di una 
memoria che altrimenti, forse, sarebbe andata persa e 
dimenticata. Dovremmo forse, mediante la lezione umana che 
spira vivida dalla sua poesia, farci tutti più attenti ascoltatori e 
lettori,  concentrandoci nella scelta di quelle parole che 
codificano i nostri mondi, il nostro passato e il nostro 
presente. 


Fuggire le strade di chi ha fretta. Riprendere il passo del 
nostro tempo. E rammentare soprattutto che “ha un senso / 
l’attesa – uno // la nostalgia”.


Gli amici del Centro studi e ricerche “Vittorio Monaco”






Nevèlle 
*

Equivalenti per densità semantica l ’ impertinente 
“Nevermore” (mai più) ripetuto meccanicamente dal “Corvo” 
che nel clima di un dicembre desolato bussa alla porta 
dell’americano Poe tra il divertito e il dolorosamente serio 
posato sul busto di una pensierosa Pallade mentre il poeta a 
testa china chiede sollievo per la perduta Leonora, altrettanto 
persuasiva la funzione di senso dei suoni dialettali di 
“Nevèlle” nello scoprire per altre vie incerte (“ècche, lòche”) 
le radici dell’umana sofferenza.

Il nesso antropologico di realismo esistenziale e spazio 
metafisico da una parte l’ordinata fedeltà linguistica alle voci 
dell’infanzia e denso di implicazioni psicologiche il vissuto 
pettoranese di Vittorio dall'altra, le certezze eticamente 
mature che innervano la ragioni della Poesia e verità di fede 
tra le più significative dal punto di vista dialogico le parole del 
Vangelo sono chiamate a dilatare la dimensione “agostiniana” 
dell’interiorità.

Solo allora messaggero di muta disperazione il vento di 
settembre  “s’arrenga a le fenèstre remaste mèzz’apèrte” 
l’anima tormentata e smarrita “Gira e nen sa perché, cerca e 
nen sa ched’é…”


Elio Sbaraglia


 in Le canzone d’iú viènte. Canzoniere del vento, 1977-1999. Rivista *

Abruzzese, 1999.



La nòtte che é chiù sóla

péjja nascusce iù vóle,


l’ànema — e me se parte.

Passa da parte a parte


pe’ le fenèstre e i mure

e se ne va a le scure,


spièrte sòtte le stèlle.

Ècche, lóche, nevèlle …


Pòura, da via a via,

nen tróva u nide sia


e sbanda sularina

fine a n’óra matina.


Va a do’ la chiama u viènte,

nu spérde o nu lamiènte. 


Gira e nen sa pecché,

cèrca e nen sa ched’é …


Chèlle che me remane

(iù córe vóssa piane


le sangue pe’ le véne

‘che l’óteme veléne)


é pise muèrte d’óme,

lassate sènza nóme


a nu file de fiate:

nu cuèrpe abbandunate. 




Le notti che è più sola

prende in segreto il volo,


l’anima — e mi si parte.

Passa da parte a parte


per le finestre e i muri

e va raminga al buio


sotto il barlume fioco

di stelle, in nessun luogo.


Povera, da via a via,

non trova dove sia


il nido e solitaria

sbanda, aria nell’aria.


Va dove chiama il vento,

un fantasma o un lamento.


Gira e non sa perché,

cerca e non sa cos’è …


Quello che mi rimane

(il cuore spinge piano


il sangue nelle vene

con l’ultimo veleno)


è un peso morto d’uomo,

lasciato senza nome


ad un filo di fiato:

un corpo abbandonato. 






Vie de cettà 
*

Una fotografia perfetta e dolente della società contemporanea. 
Siamo tutti formiche che si muovono frenetiche in un 
labirinto di valori omologanti ed effimeri. Abbiamo perso la 
memoria e siamo sempre più incapaci di orientare la nostra 
esistenza verso un meta che non “sgomitoli” il mondo. 


Marcello Bonitatibus


 in NÈVELLE e altre vie (Da nessuna parte e altre vie). Associazione *

culturale “Voci e Scrittura”, 2009.



Ne’ mme recòrde i misce,

i jórne, l’ora, i’anne

ch’hénne scuèrte i peésce.

E vàjjie da lentanne,


àlema affatturata

che niènte è chiù le sia

e campa alla jurnata

au me pòrta la via.


Attòrne va e véne

nu mónne de fermiche

e sparpàjjia le béne

mejjìca pe’ mmejjìca…


La via ne’ vva nevèlle;

la casa è senza pòrte;

iù cìale, sènza stèlle,

e i jòrne sènza sòrte!


Chi mó sa chiù la pita

la casa addó la tene?

Iù mónne se sburrita,

la gènte va e véne.




Vie di città


Non mi ricordo i mesi,

i giorni, l’ora, l’anno

che sparvero i paesi.

E da quel tempo vado,


anima sotto incanto

che niente ha più del suo

e vive alla giornata

dove porta la strada.


Intorno va e viene

un mondo di formiche,

che perde in giro il bene

mollica su mollica…


La strada non ha mete;

la casa non ha porte;

il cielo è senza stelle;

e i giorni senza sorte.


Chi ora sa più dove

ha casa la pietà?

Il mondo si sgomitola,

la gente viene e va. 





Anch’io 
*

Versi delicati ed intensi dove il tempo che passa è presente 
nelle vesti di maestro. Esso insegna quando concedere e 
quando ritrarre, quando rischiare e quando mediare, a non 
primeggiare…a restare, comunque, fedeli a sé stessi.


Annalisa Barrasso


 in RITORNI. “Ceìce e Alcione”di Ovidio e altri versi. Edizioni Pangea, 2003.*



Anch’io andando imparo

a diventare povero.

A farmi un po’ più avaro

di gesti e di parole.

A scaldarmi nel sole.

A respirare un raggio

di vino amaro.

Ad avere coraggio.


Mi abituo ad esistere

non visto, a chiudere

un occhio, a non insistere.

A guardare chi viene,

chi va…

A seguire in silenzio

una scia di verità.




Casa antica 
*

Una casa antica, le stelle di fine estate, un giardino chiuso e il 
vento che risale da lontano. Le voci di un tempo perduto si 
trovano e continuano a parlarci come una volta. Sapendo che 
torneremo ancora ad ascoltarle.


Antonio Di Fonso


 in Le canzone d’iú viènte. Canzoniere del vento, 1977-1999. Rivista *

Abruzzese, 1999.



S’appécciane le stèlle chiù funnute

’n cima a la lòggia de la casa antica.

Da tanne che nen s’épre la scaùta,

de vièrne e ‘state, iù tarle e la fermica.


Nu réjje a iù ciardine tréma e canta —

e da luntane n’àutre réj’ respònne.

Iu viènte tira ancòura a cima pianta,

chemmà na vóta càscane le frònne …


I sénte a la fenèstra a n’óra tarde,

mèntre rezéla i stéjje de le ‘state,

resàjje ‘che na vóce de vastarde

dau fónne de le stalle abbandunate. 




Si accendono le stelle più remote

sulla terrazza della casa antica. 

Dal giorno che non si apre la corrode,

estate e inverno, il tarlo e la formica.


Un grillo nel giardino trema e canta,

e un grillo gli fa eco da altre soglie.

Il vento soffia ancora a cima pianta

e come un tempo cadono le foglie …


Lo senti alla finestra ad ora tarda,

mentre ramazza i resti dell’estate,

salire con la voce di un bastardo

dal fondo delle stalle abbandonate.






Stèlle e réjjie 
*

Un virtuosistico gioco fonico di rime, assonanze, allitterazioni 
ed onomatopee, poliptoti, anadiplosi, enjambement su un 
impianto metrico essenziale e ripetitivo che vuole 
mimeticamente riprodurre il canto monotono e perdurante dei 
grilli sparsi nei campi, all’interno di un quadro notturno di 
chiaro-scuri, di stelle ardenti che risaltano nell’oscurità, 
proprio come il cuore del poeta, che “brucia” per lo spegnersi 
dell’ardore dell’amore e lamentoso (come i grilli) langue.


Filomena Monaco 

 in NÈVELLE e altre vie (Da nessuna parte e altre vie). Associazione *

culturale “Voci e Scrittura”, 2009.



I réjjie pe’ i frettune

péjjiane a fùache liènte.

Nen cantane a nesciune,

ne’ uènne dèce’ niènte.


Na lagna ’n se n’ha fine

sajjie da la scuragne

e spira alle chembìne

tra u cìale e le mentagne.


Pe’ ll’aria, mmà i chervune,

le stèlle zétte e fétte

s’abbrósciane, a meliune

d’ènne da réjjie e tétte –


cuscì ‘mmà s’è abbrusciata

che’ i’ óteme cucù

la fréve de l’estate.

E ‘mmà t’abbrùasce tu. 



Stelle e grilli


I grilli per le macchie

ardono a fuoco lento.

Non cantano a nessuno,

non vogliono dir niente.


Si alza dalle viscere

buie l’antica lagna

e spira sul confine

tra il cielo e la montagna.


Stelle come carboni,

mute per l’aria a groppi

bruciano a milioni

d’anni da grilli e coppi.


Così come è bruciata

con l’ultimo cuculo

la febbre dell’estate.

E come bruci tu.






Ritorno 
*

È stato detto che il viaggio più affascinante è un ritorno. 

Quello della poesia è un ritorno particolare. Un ritorno che 
non è. È il ritorno di chi resta per scoprire che “Tutto è rimasto 
uguale”, “tutto è lo stesso”. 

Eppure “tutto, così diverso”. 

Una diversità generata da un vuoto. Il vuoto di chi se n’è 
andato e, dunque, “ogni cosa manca/ di qualcosa che c’era”.

Ma il ritorno di chi resta non è anche l’idea di un paese che 
non è più quello del passato, dal quale intere generazioni sono 
andate vie e che non è solo il luogo di ritorni nostalgici, ma un 
luogo in cui resistere ai processi della globalizzazione e 
omologazione culturale imperanti?

Coltivare la memoria, riannodare i fili con la storia di “qualcosa 
che c’era” non servirà a riempire i vuoti, a cominciare da quelli 
lasciati dagli amici, ma può costituire il prerequisito di una 
“nostalgia positiva e costruttiva” per nuove pratiche di 
“innovazione, inclusione e mutamento”.


Antonio Carrara


 in Vie della memoria, Edizioni LiberEtà, 2006.*



Tutto è rimasto uguale,

immobile nel tempo:

gusci di case stente,

usci in cima alle scale.

Il cielo, come allora,

bianco rosa celeste,

e il volo delle rondini,

scorto e subito perso –

rapide, lancinanti

frecce che ti attraversano…


Tutto è lo stesso, ancora –

tutto, così diverso.

La fontana, il convento,

le vie, le piazze. Il vento…

Ogni cosa è com’era,

dov’era – lì da sempre.

Pure, ogni cosa manca

di qualcosa che c’era.


Degli amici, ad esempio,

cosa ne sarà stato?

Certo sono invecchiati.

Qualcuno sarà morto,

altri sono emigrati.




Ancora 
*

Quello della desertificazione del paese è un tema che 
attraversa una parte piuttosto consistente della produzione di 
Monaco. "Vecchie rue", "una casa sepolta / dall'erba che la 
invade", "rovina / di scheletri di sassi", "resti di pagliai /
rovistati dal vento": un paesaggio detritico, in cui l'autore si 
addentra quasi per caso ("ti capita"), tornando "da 
lunge" (probabilmente un'eco foscoliana), e sprofondando in 
una dimensione onirica ("come in sogno"), quasi egli stesso 
fantasma tra le rovine.  

	 Ma in questa poesia, particolarmente elegante ed 
ariosa per la serie di inarcature che conferiscono fluidità ai 
versi, sono più evidenti ed espliciti che nelle altre il 
risarcimento memoriale e la consapevolezza che c’è un senso 
che resiste allo scorrere del tempo. 


Dopo la raffinata citazione del Congedo del viaggiatore 
cerimonioso (qui "piano, senza sgomento", in Caproni "calma, 
senza sgomento"), compaiono infatti nella quartina 
conclusiva, quella della riflessione (e per questo 
sapientemente punteggiata), i "fili d'erba tenera /nati sulle 
memorie" e, in explicit, "oltre la cenere", "il cuore di una 
storia". 


Marco del Prete


 in Vie della memoria, Edizioni Liberetà, 2006.*



Ti capita di giungere

ancora a vecchie rue.

Di tornare da lunge, 

come in sogno, alle tue


stradine di una volta, 

fioche di luci rade;

a una casa sepolta

dall'erba che la invade


tacita e la scalcina.

Di riperdere i passi

lenti sulla rovina

di scheletri di sassi


e resti di pagliai

rovistati dal vento.

Ma senza pena, ormai,

piano, senza sgomento -


se in fili d'erba tenera,

nati sulle memorie, 

ti torna, oltre la cenere,

il cuore di una storia.




Nu cane abbaia 
*

CAVE CANEM! Nell’universo lirico dei peligni, quella del cane è 
una presenza costante – dagli ampli cicli, ma sempre 
ricorrente. Ciascuno dei nostri amati dialettali lo evoca a suo 
modo, ma sempre lontano, in ombra; proiezione; mai in figura 
di castigato randagio. Vittorio poeta era ed è un finissimo 
lettore delle parole e le cose di una biblioteca tutta sua e che 
diventa per noi nutrimento di un immaginario profondo, 
immersivo. E che ci rammenta, con delicatezza, come la 
poesia, le parole, sappiano agire sovente ben al di sotto della 
superficie, giostrando nei vuoti e nei pieni del sogno con il 
tratto dei grandi pittori e l’abilità di chi sa come e quando 
risvegliare quelle “presenze animali” che non abitano lontane e 
distanti, ma dimorano in noi.


Antonio de Capite Mancini 

 in Nu paése nevèlle (Un paese da nessuna parte). Poesie (1977-1997) *

Edizioni dell’Ass. Pietro De Stephanis, 1997.



Luna gialla, accerita.

‘M bónne a nu cìale tróvede

se ‘mbéccia e se sburrita

a jómmere de nóvele.


Da péde a le Ferràine,

‘nnènze na pòrta scura,

nu cane abbaia (o piagne),

ca ’n tróva la ventura.


Le stalle s’hènne ròtte,

iù mure se sfremmìca…

Se pèrde pe’ la nòtte

chèlla canzóne antica


(e chemmà gira spièrte,

sóla pe’ la campagna,

tróva ‘sse uècchie apièrte

e te se fa a chempagna),


mo’ piane e mo’ chiù fòrte:

amara ‘mma l’ardica,

nuda chemmà la mòrte

che s’avvecina - e trica.  



Luna gialla, consunta.

Affonda tra gomitoli

di nuvole e rispunta -

in fondo a un cielo torbido.


A valle, alle Forragini,

nel buio di una porta,

un cane abbaia (o piange),

orfano della sorte.


Le stalle sono rotte,

il muro si smollica…

Si perde nella notte

quella canzone antica


(e come vaga incerta,

sola per la campagna,

trova i tuoi occhi aperti

e ti si fa compagna),


ora fioca, ora forte:

amara come il cardo,

nuda come la morte

che si avvicina - e tarda. 





Ad alcuni ex 
*

Abbiamo creduto nella rivoluzione proletaria e nella 
palingenesi sociale. Oggi siamo orfani di un sogno e di 
Vittorio, che da questo sogno fu tra i primi a ridestarsi.


Emanuele Incani 

 in Ai margini. Occasioni 1981-1982, Poesie inedite, CSR “Vittorio Monaco” *

– Edizioni Qualevita, 2013.



Così, compagni, nel giro di pochi

anni o mesi, di qualche settimana - 

forse di giorni, sono spenti i fuochi

che credevamo eterni. S’allontana


la fiamma (o è dir troppo “amore”?). Ognuno

torna a casa, chiude la porta dietro

le spalle senza nostalgia. Nessuno

entra con noi. E scompare nel vetro


che fino a ieri, di fantasmi folto,

vibrava di una passione ostinata,

scompare senza traccia già ogni volto

di cui vivemmo. Nella ritirata


vi seguo, mi ringuscio. Anch’io serro

la porta dietro i miei quarant’anni.

Mi vado convincendo. Se non erro,

è la fine. Hanno vinto i disinganni.  



Notte di Natale (il ritorno dei morti) 
*

L’intera opera di Vittorio testimonia la sua scelta di vita: egli 
non rivolge da lontano lo sguardo al suo “mondo perduto”, 
ma ne va alla ricerca – scavando nella memoria; vuol rivivere 
in piena emozione quel che resta dell’antico Eden, un mondo 
senza gravità, senza perversioni, anteriore al peccato degli 
uomini. Nu paése nevèlle, appunto. Nell’incontro con la morte, 
sembra aver fatto suo l’atteggiamento della tradizione stoica 
antica, del misticismo, che la vede un “dono prezioso” della 
vita stessa. “Tra morte e vita c’è continuità d’essere”, scriveva 
nel suo Capetièmpe, ed ecco ci mostra coloro che tornano 
“Véngune ‘mma nna vóta […] attòrne au stèsse fùache.”


Raffaele Garofalo


 in NÈVELLE e altre vie (Da nessuna parte e altre vie). Associazione *

culturale “Voci e Scrittura”, 2009. NOTA: la traduzione di questa poesia è di 
Ottaviano Giannangeli.



Véngune ‘mmà nna vóta

alla casa de sèmpre –

véngune alla raccóta

che’ lla néve e ch’ iù viènte.


Passe arréte passe…

Ma la néve nen crocchia

sott’u péde e ’n s’abbassa –

bianca, sènza chelòure.


Véngune ’n fila, a còcchia

o a una a une, l’àleme,

e nen fènne remmoure,

la notte de Natale:


zià ‘Ntonie, zia Caitana,

Prézeta, zia Crescènza,

Gina la Calecchiana,

Petròcce de zià ‘Scènza…


Revéne chi è partite,

s’è muèrte o s’è perdute;

chi dïèsta se n’è ite

e nn’è chiù revenute.


Î sénte, mà’, alla pòrta?

‘Rrìvane da luntane – 

nen ténene chiù fòrza,

bòssane chiane chiane…


Aprèmme, o mà’, la pòrta!

N’abbracce a chi revéne!




O mà’, è gente nostra,

ce véngune a fà bbéne.


Se raccojjie iù quartìare –

e agnune, a pùache a pùache,

se strègne chemmà ìare

attòrne au stèsse fùache.




Vengono come una volta

alla casa di sempre – 

vengono alla raccolta

con la neve e col vento.


Passo dietro passo…

Ma la neve non crepita

sotto il piede e non s’abbassa –

bianca, senza colore.


Vengono in fila, a coppia

o ad una ad una, le anime,

e non fanno rumore,

la notte di Natale:


zia Antonia, zia Gaetana,

Brigida, zia Crescenza,

Gina la Calecchiana,

Petruccio di zia Ascenza…


Riviene chi è partito,

s’è morto o s’è perduto;

chi costaggiù se n’è andato

e più non è rivenuto. 


Li senti, o ma’, alla porta?

Arrivano da lontano –

non hanno più forza,

bussano piano piano…


Apriamo, o ma’, la porta!

Un abbraccio a chi riviene!




O ma’, è gente nostra,

ci vengono a far bene.


Si raccoglie il quartiere –

e ognuno, a poco a poco,

si stringe come ieri

attorno allo stesso fuoco. 





Dura 
*

Nel quaderno A cercar parole… del 2018 mi pregiavo di 
condividere con voi uno dei componimenti più intimi di 
Vittorio – il suo Pàtreme, testo del 1980, dedicato, oltre 
ovviamente al genitore, “a tutti i contadini della Valle 
Peligna”. Il testo scelto stavolta si potrebbe definire contiguo a 
quello presentato allora, ma evidentemente incentrato su 
tutt’altra dimensione: al “monumento” di allora, al ritratto di 
amato eroe agreste, fa luogo il vuoto della perdita, finalmente 
tradotta in parole e immagini. Dura non è il racconto di un 
lutto, ma il racconto della sua accettazione, sublimemente 
resa nei versi finali. E, soprattutto, di profondo valore umano, 
quale esempio, per ciascuno di noi.


Bruno Di Bartolo 

 in Come in un fermo volo. Poesie conviviali e familiari. Ultimi versi, *

Associazione voci e scrittura, 2010.



	 A mio padre


Dura nella tua stanza

il mio rammemorare

a un filo di speranza.

Come dura sul mare,


dopo un naufragio, il lutto

dell’ultimo frammento,

abbandonato al flutto

su cui si placa il vento.


Va, zattera-rottame

carica di invisibile,

tra le rocce e le lame

di Scilla e di Cariddi.


Va… Dove? Verso un porto

di quiete? Qualche molo?

Va solo – e non è scorto

da ago, bussola o polo.


Cerca una cosa sola

e non sa cosa sia:

speranza è la parola

per dire nostalgia. 
*

Ottobre 2007 

 NdA: Dal greco nóstos, ritorno, e -algìa, sofferenza, dolore: “sofferenza *

(per il desiderio) del ritorno”.



Congedo 
*

Con questo suo congedo, una delle ritornanti comete che 
attraversano la costellazione poetica di Vittorio nella sua 
costante rielaborazione di sé, troviamo l’espressione in versi 
del suo personale e interiore rapporto con la lingua. Un 
rapporto di ricerca continuo, che per il poeta non può 
risolversi in silenzio, ma sempre in una contrattazione 
dialogica. La parola, come un soffio, rintuzza, quasi “per 
gioco”, quel fuoco inestinguibile, che attinge all’eternità.

La parola fatta di respiro – un respiro fatto di vita.


Gianfranco Di Piero 

 in RITORNI. “Ceìce e Alcione”di Ovidio e altri versi. Edizioni Pangea, 2003.*



Ed eccoti, alla fine,

a cercare parole,

sole nelle ore sole

(già quasi oltre il confine


degli anni da cui guardi,

o guardavi, al futuro),

per un parlare puro

di artifici e riguardi. 


Eccoti ancora a dire

(ma più fioco, più stanco –

radi i capelli e bianchi)

parole, sul finire:


a mantenere vivo

ancora un po’ per gioco,

segretamente, il fuoco

di ciò che un giorno ardivi


chiamare amore – ed era

(ma quanto tempo fa?)

forse una cosa vera,

se non l’eternità.



Vittorio Monaco



 A CERCARE PAROLE...

f


Poesie
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